Ini adalah hari Kamis.
Maraton hijau akan dimulai beberapa menit lagi.
Gue lagi pemanasan dulu sama Sungchan, iya gue ketemu dia ga sengaja pas gue beli air minum di tokonya kokoh Kun yang kebetulan lagi nyari cuan di maraton kali ini. Biasalah peluang.
Maraton hijau yang gue kira biasa-biasa aja, rupanya gue salah. Gue salah menilai orang-orang di rakyat hijau, gue kira normal ternyata enggak. Lo tau? Gue lah betina yang hidup dan bernafas di sini, di tengah banyak hamparan para bujang.
Mana si Chenle nyewa barongsai dan reog buat meramaikan maraton hijau ini.
Gapapa, akulturasi budaya.
Reog × barongsai.
Gue udah malu dan nahan buat kagak BAB daritadi. Dan kenapa emak gue kagak peka kalo sore ini gue lagi diare berat? Mana kaki gue— oke iya sembuh. Mantra dari bapaknya kak Johnny emang ampuh dah, ga sia-sia mamak bayar tuh dukun 300 rebu.
Abang dan Lucas juga datang dan ikutan. Abang dateng-dateng terus jongkok sambil masang muka kek naber.
Dan satu mahluk yang bernama Lucas ini terus neriakin gue yang lagi makan lontong sambil duduk di batu. Eh sumpah ya gue malu, Lucas ini ibarat gumpalan daging tanpa urat malu.
"Teteh, kenalin ini Shotaro anaknya bapak Osaki Mahmud. Panggil Shotaro si ubi aja. Si ubi ini artis tiktok, bahkan video Tiktoknya pernah masuk TV dan ditonton sama bapak menteri keuangan."
Sungchan tiba-tiba dateng sambil nyeret-nyeret temennya kek anak ayam di depan gue tiba-tiba. Gue ngebug dulu, abis itu senyum ke orang yang namanya ubi.
"Kenapa nyasar sampe ke menteri keuangan?"
"Biasalah, Shotaro ngode-ngode biar dia masuk KPK—"
"Hah?"
"Ga gitu! Maksudnya, si Shotaro tuh pengen jadi anggota KPK." Sungchan menjelaskan dan Shotaro ketar-ketir takut gue salah paham.
Astaga, maaf pengen ketawa.
"Nah, itu baru bener." Jawab Shotaro.
Shotaro ngajak gue salaman, muka dia terus nunduk malu-malu kuadrat kek lagi nyari koin di aspal. Gue ngangguk-ngangguk aja dah, kiyowok juga nih orang.
"Konnichiwa teteh, aku Shotaro." Sapanya ke gue.
"Eh iya iya, halo salam kenal..Lili anaknya bapak Wong." Jawab gue.
Kita cengar-cengir dulu membahas hal random yaitu rangginang Sungchan yang dipatok ayam pas dijemur di atas genteng.
Gue meneliti wajah Shotaro dengan ketelitian hakiki. Namun saat gue lagi melotot terus liatin muka Sungchan gantian, ada mahluk yang nabrak gue ga sengaja— sengaja kali ah, mana tuh orang nyelonong aje kek kagak merasa bersalah.
Dah biasa gue biasa, anggep aja gue angin.
"Buset Jamal, ke mana aja maneh? Baru liat dah aing. Tos dulu atuh euy!"
"Biasa, bantuin perusahaan papi di Jerman." Jawab orang yang nabrak gue, punggungnya lebar kek talenan dapur.
"Hebat hebat, sampe lupa dusun hijau tempat situ brojol."
"Calm down, ga akan lupa."
"Gue haus lagi nih, mau beli minum sama nyari bang Hendery dulu, ya." Tutur gue ke budak-budak alias Sungchan sama Shotaro.
Mereka ngangguk, dan rasanya bener-bener pengen gue karungin terus simpen ke dalam lemari saking gemesnya. Apalagi Sungchan si budak SMA yang mukanya pengen gue gaplok saking gemesnya!
KAMU SEDANG MEMBACA
Komplek Hijau [rev]✓
HumorKalau kata gue, Komplek Hijau atau Dusun Hijau didirikan oleh bangsa hijau yang bermigrasi dari planet hijau ke planet bumi yang emang hijau pada dasarnya. Gue pikir tuh semua penduduknya punya pola pikir normal, kek gue lah minimal. Tapi...astaga...