amnəsia

Chapitre XIII

Alya

Le silence dure depuis le réveil. Un silence que je déteste. Il n'a rien de paisible, il pue la tension, le non-dit, le mépris contenu. Je suis restée allongée un moment dans cette chambre trop propre, trop vide, à fixer le plafond en attendant que quelqu'un me parle. Mais personne ne l'a fait. Pas même lui.

Quand je sors enfin de la chambre, Ewen est dans le salon. Il ne me regarde pas. Il reste sur son portable, une tasse de café à moitié vide posée à côté de lui. Il a l'air d'un étranger dans sa propre vie. Ou peut-être juste dans la mienne.

Je m'approche.

-Bonjour, dis-je, glaciale.

Il relève les yeux. Une seconde. Puis les baissent.

Pas un mot. Rien. J'attends. Je compte dans ma tête. Un, deux, trois, quatre...

-T'as prévu de m'ignorer longtemps ou c'est juste pour te détendre?

Il lève les yeux de son portable. Soupir.

-T'es énervée, je comprends. Mais j'ai pas l'énergie pour un combat ce matin.

Je croise les bras. Fixe ses yeux trop calmes, trop distants.

-Moi, j'ai l'énergie. T'as qu'à écouter.

Il se lève. S'étire. Comme si tout ça n'était qu'un jeu. Et je sens le feu me monter dans la gorge.

-Hier t'es revenu avec une plaie à l'épaule et personne ne m'a expliqué quoi que ce soit. Tu veux bien me dire ce qu'il s'est passé? Ou c'est encore un secret classé défense?

-Ce n'est pas important.

Je ris. Un rire sec, amer.

-Pas important? Tu saignes, tu fais flipper tout le monde, et tu t'en fous? T'es complètement à l'ouest ou tu fais exprès?

Il s'approche de la table basse, récupère sa tasse, boit une gorgée. Tranquille. Tellement tranquille que j'ai envie de le frapper.

-T'as raison, j'aurais dû te prévenir. Mais ça ne change rien à la situation.

-Quelle situation? Parce que là, à part le fait que je sois coincée ici sans souvenirs, sans réponses et sans confiance, je vois pas trop.

Je veux le confronter. Le faire parler. Je sais que quelque chose ne va pas, et je compte bien découvrir quoi. Il repose sa tasse. Croise les bras. Ses yeux croisent enfin les miens.

-T'as pas confiance, hein?

-Est-ce que j'ai une raison d'en avoir?

Un silence. Puis un souffle. Il détourne les yeux. Et là, je craque.

-Tu sais quoi? Dis-moi au moins quelque chose de concret. Un seul truc sur moi. Avant. Avant ce putain d'accident. Dis-moi où j'habitais. Dis-moi ce que j'aimais faire. Dis-moi... dans quelle fac j'étais inscrite.

Je le vois hésiter. Trop longtemps.

-Mila sait. J'y suis allée avec elle. Mais toi, tu ne sais pas, hein?

Il fronce les sourcils.

-Bien sûr que je sais.

-Ah ouais? Vas-y, alors. Dis-le-moi. C'est quoi le nom de ma fac? T'as vu mes cours? Mon agenda? J'imagine qu'un couple qui vit ensemble, ça sait ce genre de choses.

Un battement. Je le vois se crisper. Bingo.

-J'ai jamais dit qu'on vivait ensemble.

-Bien sûr que si. T'as dis que je passais mon temps chez toi. Pourquoi je voulais passer autant de temps avec toi d'abord?