22 | Yarı Texting

|51|

25.06.2023,

Asilhan Karavadi

Hayatta sevmediğim birkaç şey vardı ve şu an birini yaşıyordum; boş nasihat dinlemek. Abim karşımda oturmuş saçmalar silsilesi yaşıyordu. Ütopik fikirleri, hayalperest söylemleri varken baygınlık geçirmek üzereydim. Evlilik üstüne bu kadar öğüt dinleyeceğim kişi abim miydi gerçekten?

"Eminsin değil mi?"

"Daha kaç kere söyleyeceğim?" Dedim tükenerek. Abim, Cahit abiden nasıl korktuysa beni öldüreceğini düşünüyordu. "Eminim. İstiyorum."

"Heves değil yani?" Dedi bu kez. Cinnet geçirmeme bir bile yoktu.

"Dalga mı geçiyorsun sen benimle?" Geniş oturuşumu düzeltip karşısında dik durdum. Şu an umursamazlığımı bir kenara koymuş ciddiyetle bakıyordum ona. "Ne hevesi? Heves uğruna evlenecek adam mıyım ben?" Evlilik aklımda hiç olmamıştı, hiç var olmayan bir şey heves de olamazdı.

"Bilmiyorum," beni daha da çıldırtmak için uğraştığı kesindi. Sabrımı deniyordu it herif. "Mihra'ya normal bakmıyorsun. Sanki evlenirsen elde edeceksin diye istiyorsun gibi."

"Sikerim şimdi elde etmesini!" Abim şokla bana baktı. "Ne söylediğinin farkında mısın sen? Elde etmek ne demek?! Bizim ne yaşadığımızı sen nereden bileceksin?!" Abimin az önceki şoku daha farklı bir hâl almıştı. Bu kez şaşkınlıktan ziyade merak ve endişe vardı yüzünde.

"Hamile mi lan yoksa?!" Gerçekten geri zekalıydı. Ben bununla kardeş olamazdım. Başımı ellerim arasına alıp saçlarımı dağıttım. "O yüzden mi bu kadar acele ediyorsun geri zekalı?!" Sakin kalmam gerekiyordu ama kalamayacaktım.

"Ben sen miyim amına koyayım?! O kadar salak mıyım?" Kendisi, henüz hayatında biri olduğunu bile bilmeyen bize bebek haberiyle gelmiş aniden de evlenmişti. "Korunmayı biliyorum herhalde."

"Asil kalkarsam o çenenin yeri değişir, doğru konuş benimle!" Gözlerimi devirdim ve tekrar arkama yaslandım. Hiçbir sikim yapamazdı çeneme. "Cevap ver bana! Aranızda ne geçti?!"

"Lan sana ne?!" Değil abim kim olursa olsun özelimizi anlatacak değildim. Bugüne kadar olmamıştı bugünden sonra da olmayacaktı.

"Geri zekalı herif! Seni düşünüyorum ben!" Şakaklarımı ovaladım kısık gözlerle ona bakıp. "Ben bir bok yedim, aynısını yeme diye yırtıyorum kendimi! Siktirme şimdi erkekliğini, adam akıllı cevap ver bana!"

"Abi," dedim son sabrımla. "Sadece kendimi tatmin etmek için bile düzmedim senin baldızını," Suratıma fırlattığı yastık başımın geriye düşmesine sebep olmuştu. Göt lalesi. "Yetti sanırım bu cevap."

"Terbiyesiz!" Dedi hiddetlenerek. Ne demiştim ben şimdi? Yalan mıydı? Yanlış mıydı? Altımda olmak için zırlayışına herkes şahit olmuştu. "Sevgilindi oğlum o kız senin! Yarın bir gün ayrılırsan Mihra için de mi böyle konuşacaksın, hadsiz?!" Yakama yapışan ellerine baktım, hafifçe iç çektim. Bana abilik yaptığı son yaşım kaçtı? Başkalarının abisi olmaya ne zaman başlamıştı?

"Milletle telefonda sikişip bana gelen sevgilim mi?" Onun çıldırışı bile beni sakinleştirmeye yetmişti. Karşılık veremeyeceğimden değil onu böyle daha çabuk delirtebileceğimdendi. "Yalan yok değer verdim ama fazlası yoktu. Aşık değildim, sevgilim olarak değil bir dost olarak insan olarak sevmiştim. Annemi, babamı kaybetmişken benden kim sevgililik bekler?! Yalnızlıktan savruluyordum, sen bile yoktun yanımda!" Yakamdaki ellerini kavrayıp ittirdim, ayaklandım ardından. Kübra olmasaydı muhtemelen en son taziyede abimi görür bir daha da görüşmezdim. Cenaze öncesi küslüğümüzü ikimiz de sürdürürdük. "Yüzüme bile bakmadın taziyede! Ayrı saflarda namaz kıldık! Abim miydin sen benim?!" Onun yüzünden sürekli abimlerle vakit geçirmek zorunda kalmış nihayetinde az da olsa düzeltmiştik aramızı. Ayrıldığımızda tekrar o mesafeyi hissetmiştim ama kondurmak istememiştim abime. Ondan başka kimse kalmamışken yine beni satmaz demiştim, yanılmıştım. "Benim zorumla geldin ailesiyle tanışmaya! Sana kalsa istemezdin bile! Böyle günlerde ben seni zorlayacaksam senin yaptığın abiliğin ne anlamı var?! Sokayım böyle abiliğe!" Boğazımın yırtılırcasına acısına suratımdaki tokatın acısı karıştı. Yüzüm acımıyordu ama bu yediğim tokat bir yerlerde hep acı olarak kalacaktı. İlk tercih olmayışımın acısı olarak derin bir şekilde kazınacaktı içime.