El Ruido de tus Zapatos (Larry Stylinson)

Capítulo 11

"Lo único que sabía era que, al irse, se había llevado algo que me mantenía entero, una imagen necesaria de mí mismo, algo sin lo cual corría peligro de desplomarme; y fuera lo que fuera, vanidad indispensable, idea irreemplazable de mi propia vulnerabilidad, se había ido y solo él podía devolvérmelo, o eso creía."

—           Alfred Hayes

Una voz infantil lo despertó con pequeños bruscos movimientos; sintió que le sujetaron  del pijama mientras que otro menor se le subió encima sofocándose el estómago con  golpecitos. Abrió los ojos reconociendo de quienes se trataban y murmuro quejándose por la tempestad.

Otra mañana había amanecido lo suficiente lejos de su esposa; a pesar de compartir la misma cama, cada uno con sus respectivas sabanas color coral a juego con las cortinas,  dos en lugar de una. No sonó lo alarma pero tras comprobar en el reloj aún no eran ni  las seis  de la mañana.

-¡Papá! Despielta a "descxter" se le ha caído un diente – la voz de lux le hizo abrir los ojos con sorpresa y preocupación. Dexter comenzó explorar la cama hasta subir al cuerpo de su madre para despertarla también con angustia y dolor bucal.

-¿Qu..é? – pregunto Louis incorporándose en la cama para mirarle.

-Un diente mira papá – se quejó el niño mostrándole el diente de leche en su mano derecha con su puño, no parecía estar asustado o alterado pero louis a través de sus ojos celestes miro el nerviosismo por experimentar la caída de un diente por  primera vez. Louis observo a su hijo y le tomo en brazos para llevarlo al baño. Le cambio la camisa mientras eleanor buscaba el nombre del dentista familiar en la agenda para organizar una cita. Lux se metió  a pasos cortos al baño detrás de ellos,  observando todo tratando de ser de ayuda para su padre y hermano. Louis trajo una toalla de la repisa y la humedeció un poco para limpiarle con cuidado. La pijama de algodón de "phineas&ferb" se había manchado con una que otra mancha de sangre del tamaño de una pasa. Louis con intenciones de quitarle el molar y tirarlo el baño fue detenido por su hijo.

-¡No papá! ¡No! – Grito alarmado - ¡mi mamá me dijo que el ratón de los dientes me dará dinero si lo dejo sobre mi almohada! – Louis miro a sus espaldas donde se encontraba eleanor con lux sonriendo pacíficamente. Louis de buena gana le dejo el diente a eleanor quien lo guardo, después.

-Mamá ¿Qué no ela una hada? ¡El hada de los dientes! – pregunto lux preocupada.

-Sí, mi amor pero es que a las niñas les trae una hada y a los niños un ratón -

-Listo, campeón, tendrás una sonrisa nueva - Dexter sonrió curiosamente frente al espejo y se encontró con su boca diferente. Era extraño y las muecas que asomo frente al espejo causaron un ambiente familiar en cuarteto louis se rió por la ingenuidad de su hijo, abrazándolo fuertemente. Dexter se dejó abrazar por su padre mientras hacía muecas divertidas y con humor frente al espejo. Louis admiraba eso de su hijo, miles de niños en el mundo unos seguramente hubiesen llorado, otro poco estuviera a punto de un colapso y luego estaba su criatura riéndose de sí mismo por la perdida.

-¿Mamá? ¿Cuánto dinero me dejara el ratón? – lo escucho  preguntar con interés caminando descalzó hacia a la habitación continua dejando solo a Louis para tomar una ducha rápida y en menos de veinte estar camino  a la oficina. No tardó en llegar la niñera para que ambos padres pudieran irse.

-Dexter tiene cita con el dentista – le aviso Eleanor mientras tomaba el café de prisa y se maquillaba en la cocina al mismo tiempo. Rímel por aquí y por allá.

-¿A qué hora? – esa pregunta les peso a los dos.

Porque las horas en oficina de louis estaban contadas y eleanor aunque trabajase en un hospital no podía visitar al dentista con ese horario corrido. Ambos sabían que el especialista tenía que verle la encía a su hijo a como diera lugar y uno de ellos tenía que hacer el espacio en su apretada e injusta agenda.