One Perfect Rose - I got her [JUNROS]

Prolog

Nama gua Junendra Abraham Lincoln. Eh bukan. Junendra Abraham Prasetya. Biasa dipanggil ganteng alias June. Bulan maret nanti sembilan belas tahun. Masih perjaka dengan wajah ganteng tiada tara. Dari keluarga terpandang, secara bokap sama nyokap dokter bedah kelas atas.

Gua mahasiswa fakultas kedokteran di universitas ternama di Indonesia. Nggak usah dicari, nggak bakal ada yang namanya Universitas Ternama. Adanya Universitas Indonesia.

Oke abaikan.

Anak kebanggaan keluarga. Mau apa-apa tinggal ngusap teko ajaib alias ngalus sama bokap, pasti diturutin. Hidup mewah serba ada, pembantu ada sepuluh, sopir ada lima, pacar ada sebelas. Tadinya pengen gua jadiin kesebelasan sepak bola. Gua jadi wasitnya. Kan kane. Gua menangin terus tiap maen.

Yakali.

Tapi itu dulu, gaes.

Setahun yang lalu.

Sebelum gua didrop out dari kampus karena sering bolos, buat onar, dan IPK ancur lebur.

Sebelum gua didamprat dari rumah karena kasus itu, ditambah gua ketauan masuk univ itu lewat jalur ilegal alias gua nyogok temen gua yang bokapnya rektor di kampus itu.

Sebelum nama gua dicoret dari kartu keluarga –yang ini masih dipertimbangkan–

Sebelum kesebelas pacar gua mutusin gua secara dramatis di depan temen-temen gua. Yang ini nggak perlu gua ceritain. Gua serahin sama imajinasi kalian masing-masing.

Oke jadi saat itu gua ditampar bokap gua karena kabar drop out dan segala tetek bengek kasus gua di kampus. Gua diusir saat itu juga. Gua bawa barang-barang yang sekiranya bisa nopang hidup gua. Hape, laptop, duit seadanya di dompet, kartu ATM walaupun gua tau bakal diblokir, dan motor kesayangan gua.

Motor gua banyak coy. Sepuluh ekor. Tapi yang gua bawa cuma satu. Yaiyalah, lo bayangin emang gimana caranya gua bawa sepuluh motor? Emang gua lagi ngangon kambing? Apa sulap? Kok gua jadi emosi? Oke, tahan. Gua emang emosian orangnya.