Lima

158 71 132
                                    

THEO
Kalo hari Minggu tuh cocoknya main. Main sama guling, maksudnya. Baru juga jam 10.45, masih pagi, bro. Boro-boro mandi, nginjak lantai kamar aja belom.

Eh, tapi, biasanya hari Minggu gue joging, karena gue lagi males, jadi deh, gue tidur sampe jam segini. Kemaren gue juga begadang sampe jam 03.30. Biasa, naikin level game.

Gue mengambil hp dari nakas yang ada di samping kasur, tentu saja tanpa beranjak dari kasur.

Banyak notif dari Instagram, udah biasa gue dapet DM banyak, kan cogan. Tapi, yaa gak gue otak-atik. Jadilah, gue cuma liat-liat yang ada di search doang.

Ada yang bagus nih postingannya, foto landscape. Sebelas dua belas lah, sama IG gue, walau gak semuanya foto landscape, sih.

Nama akunnya... Ellen Filbert? Cewek bar-bar itu? Nge-stalk, ah. Mumpung tahu akun IG nya, mungkin gue bisa jadi komentator pedas.

Wow, IG nya rapi banget, banyak yang bagus-bagus, lagi. Isinya foto landscape semua. Baru tahu gue, cewek bar-bar kayak dia bisa jadi fotografer juga. Gak jadi komen, gue.

—HE—

"Lo mah, kalah mulu," kata Steve yang lagi bermain PlayStation dengan gue. Ck, gue kan emang gak sejago dia kalo maen begituan.

"Diem lo." Ah, kesel gue. Udah tahu gue sering kalah, masih aja ngatain gue. Sialan, emang.

"Bentar, bentar," pintanya sembari mengambil ponselnya yang bergetar.

"Halo, Ma. Sekarang? Oke, oke," ucapnya dengan orang di seberang telepon sana. Kayaknya sama nyokapnya.

"Eh, Yo, gue kudu cabut, nih. Nyokap gue minta ditemenin shopping," pamit Steve ke gue.

"Oh, yaudah. Gue juga mau udahan, nih, mainnya. Udah jam tiga lewat."

"Sip." Lalu, Steve pun keluar dari kamar gue.

Gue mematikan PlayStation, lalu berbaring terlentang di kasur. Emang gak enak ya, kalo anak tunggal. Gak ada yang bisa diajak bicara. I'm lonely.

Dulu, gue selalu berharap, kalo gue punya adik manis yang bisa gue lindungi. Tapi, sekarang mungkin gue gak berharap lagi.

Karena gue gak pernah kehabisan kasih sayang. Kasih sayang dari orang tua dan orang yang ada di sekitar gue. Ortu gue memang gak selalu ada buat gue, tapi mereka selalu ada saat gue membutuhkan.

Duh, gue laper , mana lagi boring. Bisa ditunda gak, kira-kira? Mager, gue, kalo mau keluar rumah.

Akhirnya gue menyerah sama keinginan perut gue, makan. Gue mengambil kunci motor dan jaket jins. Gue menuruni tangga, mengambil motor ninja merah gue—biasa cowok, seleranya ninja— dan mengendarainya. Tujuan gue cuma satu, yaitu... bakso Mang Asep.

—HE—

Gue memarkirkan motor di tempat yang sudah disediakan dan melepaskan helm. Sekarang gue lagi di taman kota, tempat bakso Mang Asep.

Gue baru berjalan beberapa langkah, ada seseorang yang tak jauh di sebelah kiri gue. Ellen, cewek bar-bar itu. Lagi ngapain dia di situ?

Gue tetap di tempat gue berdiri dan melihat ke arahnya. Ia sedang duduk sendirian di bangku panjang berwarna putih yang terbuat dari besi. Lagi nunduk, dia.

Lalu gue samperin dia dan duduk di sebelahnya. Kayaknya nih anak gak nyadar. Bro, gue gak keliatan, ye, sampe dia gak sadar gitu?

Yang bikin gue kaget, air matanya turun tiba-tiba dengan perlahan. Dia diem-diem lagi nangis, cuy. God, gue harus gimana dong? Masa gue kudu peluk nih cewek? Kagak, ah.

HE Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang