HỒ SƠ HÌNH SỰ TRINH SÁT

CHƯƠNG 67

HỒ SƠ HÌNH SỰ TRINH SÁT

Tác giả: Thanh Vận Tiểu Thi

Chuyển ngữ: Cá trê

LUÂN HỒI

_______________

Tháng chín mười chín năm trước.

Bạch Lạc Nhuế mười một tuổi mặc một chiếc váy nhỏ trắng muốt đang ghé vào cửa sổ. Cô bé từ cửa sổ của viện dưỡng lão nhìn ra ngoài, theo góc độ này thì có thể nhìn được một mảng cỏ xanh biếc.

Người lớn tuổi ăn cơm chiều khá sớm, hiện tại đã gần hoàng hôn, trên bầu trời chỉ vừa hiện ra màu trời chiều mà bọn họ đã ăn cơm xong, đang tốp năm tốp ba từ căn tin trở về phòng ngủ.

Những ông bà lão đa số đều nghễnh ngãng, tiếng nói chuyện rất lớn, khiến cho trong sảnh chỉ toàn tiếng ồn ào. Trước mặt Bạch Lạc Nhuế là cửa sổ thuỷ tinh cách âm, xuyên qua cửa sổ, cô bé vẫn có thể nghe được một âm thanh nói chuyện đứt quãng.

Ngoài cửa sổ là cảnh sắc đơn điệu không có gì thú vị nhưng Bạch Lạc Nhuế nhìn rất chăm chú, im lặng không nhúc nhích.

Ông ngoại đã đi đến căn tin trả hộp cơm, ông sẽ nhân cơ hội này mà ra ngoài hít thở không khí, cùng những người khác tâm sự này nọ, ở lại một lát mới về, bà ngoại đã sớm đơn giản rửa mặt nằm trên giường, không cần cô chăm sóc. Trong một ngày, chỉ có khoảng thời gian này Bạch Lạc Nhuế là chính mình.

Ông ngoại luôn nói, nhà cô cũng đủ may mắn, thời điểm ông bà ngoại cùng nhau tới viện dưỡng lão thì vừa lúc có được hai cái giường trống trong cùng một phòng. Sau đó bởi vì ba mẹ ly hôn nên cô cũng vào đây, buổi tối thì ngủ cùng một giường với bà ngoại.

Bạch Lạc Nhuế hình như từng nghe mẹ và ông ngoại nói chuyện, nói rằng bà ngoại bệnh rất nghiêm trọng, hình như là ung thư phổi hay gì đó, nằm ở nhà là chờ chết, ở bệnh viện cũng là chờ chết, không bằng vào viện dưỡng lão chờ chết. Nơi này có rất nhiều ông bà lão khác, có thể cùng phơi nắng, tâm sự thì có lẽ thân thể bà ngoại sẽ tốt hơn.

Ông ngoại vẫn kiên trì tự mình chăm sóc bà ngoại, cũng không để người ta đem bà đến toà nhà bệnh nặng.

Thế nhưng cơ thể bà ngoại vẫn không tốt lên, ngược lại thỉnh thoảng vào ban đêm bà sẽ phát sốt, thân thể nóng như lửa dán sát vào Bạch Lạc Nhuế, trên mặt toàn là mồ hơi nhớp nháp. Khi khó chịu đến không chịu được thì mới rên rĩ ra tiếng, đôi khi quấy rầy người khác thì sẽ có y tá đến tiêm cho bà một mũi thuốc. Nhưng Bạch Lạc Nhuế biết, thuốc này căn bản là không cứu được bà, nhiều nhất chỉ là trì hoãn bệnh tình mà thôi, khiến cho bà có thể thống khổ mà sống thêm một thời gian ngắn nữa.

Hiện tại, Bạch Lạc Nhuế có thể nghe được tiếng hít thở của bà, bà ngoại có lẽ đang cố gắng đi vào giấc ngủ, hô hấp của bà như đang kéo ống thổi, tạo ra âm thanh nặng nề. Không khí trong phòng không sạch sẽ, có một loại mùi hương kì lạ, là mùi của tuổi già cùng bệnh tật, may mà cô đã quen thuộc với tất cả.

Con người vì sao lại già đi? Vì sao phải chết đi?

Bạch Lạc Nhuế tự hỏi vấn đề này, nghĩ đến nhập thần.