Tóxico |N. H.| (En edición)

La caja

Niall

Cuando despierto, estoy solo, la cama es demasiado grande para mí. Absolutamente solo sin la calidez del cuerpo de ________ acompañándome.

Ella se ha ido, mi cabeza duele y lo sé, fue demasiado champán. De hecho demasiada intensidad para una sola noche, me levanto y busco mi ropa al verme desnudo. Mi ropa no está en el suelo, está sobre una silla. Me pongo mis boxers, mi pantalón y a punto de ponerme mi camisa...
¿Mi camisa?, ¡Mi camisa! ¿Dónde está?

Veo una nota en la mesa de noche
"Será un viaje largo. Ten por seguro que llamaré y te mandaré mensajes. Te quiero Niall. Voy a extrañarte
________ x"

Una sonrisa se extiende en mi cara al leer: Te quiero Niall. Me quiere. ________ me quiere. Y yo a ella. Pero siento que esas palabras no son suficientes. Esto es tan fuerte que incluso lo he soñado y he soñado a _________ diciéndome que me quiere. Me siento distinto, como en una versión más feliz de mí. Hicimos el amor. Wow. Es una palabra corta pero que puedo utilizar para expresar lo que sucedió ayer. Wow, otra vez.¡También la besé! Esos labios son demasiado dulces para mi propio bien, bastante adictivos. Cosquillas se anidan en mi estómago. Me siento como adolescente, me  hubiera gustado que me despertara para ir a dejarla al aeropuerto, bueno, corría el riesgo de que yo no la dejara ir o de que me colara en su equipaje. ¡Qué cosas pienso!, es imposible meterse en un equipaje y más en el de una chica, deben llevar cosas hasta más no poder, pero ________ no es muy complicada. A todo esto, sigo preguntándome dónde está mi camisa, tomo mi celular y le mando un mensaje a ________:
*¿Las cosas suelen extraviarse muy seguido en tu casa? No encuentro mi camisa, por cierto, me hubiera gustado verte en la mañana para acompañarte al aeropuerto. ¿Por qué no me despertaste? :'( De todos modos, buen viaje, nena. Tomaré una camisa de las tuyas. Quizá sea yo quien no pare de llamarte o enviarte  mensajes. Te quiero. Avísame cuando llegues.
Niall*

Sé que no va a contestarme, su celular está apagado por el vuelo pero sé que ella sí leerá el mensaje. En vista de que no encuentro mi camisa, hago lo que le dije y me dirijo a su clóset para tomar una de sus camisas, casualmente la primera que tomo es la verde militar que ella usaba el día que la conocí. Ese fantástico y vergonzoso día, cuando mi erección estaba en su trasero. Quién diría que el hecho que más vergüenza me ha dado en la vida me ha traído de manera casi involuntaria hasta aquí. Si alguien me lo hubiese dicho antes en otro lado, no le habría creído. Me pongo la camisa y me siento cómodo, por lo menos no es como aquél día que me tuve que meter ese incómodo y demasiado ajustado pantalón. Sí, ése también fue otro momento de vergüenza.

Me agacho para buscar mis zapatos, uno está al pie de la cama y otro debajo de ella, estiro mi mano hacia el interior de la cama

y palpo el piso, mi mano encuentra algo, no es mi zapato, es cartón; más bien es una caja me doy cuenta de ello cuando la arrastro de debajo de la cama hacia mi regazo. Está empolvada. Es una caja color blanca, grande y cuadrada, similar a una caja de pizza pero más grande y resistente. Aún a sabiendas de que esto no está bien, retiro la tapa y dentro hay un vestido. Lo sostengo en mis manos, es un vestido de novia.
¿Qué hace ________ con un vestido de novia?.

Debajo de él hay dos fotos, una arrugada y otra que tenía escrito detrás:
"Mamá"

_________ siempre se rehusó a hablarme sobre su familia o su vida en Delaware, obviamente la foto con esa inscripción aumentó mi curiosidad. Saco la foto de la caja y cuando la veo, empiezo a relacionar los rasgos de la mujer en la foto con algunos de los rasgos en el rostro de ________, como su frente, la forma de su cara, el tamaño de los ojos y ahí terminan las similitudes. Los ojos de la madre de ________ son más claros; grises. ________ tiene los ojos marrones de su padre. Una libreta también está en esta caja, tiene el título:
    "Bitácora de progeso. ________"
       Doctor Bryan Marshall

¿Bitácora de progreso?. Empiezo a pasar las hojas y, como se espera de toda bitácora, hay fechas y redacciones de esos días. Cada hoja está escrita por ________, conozco su caligrafía, por las fechas, supongo que es de cuando tenía quince o dieciséis años. Una de las redacciones capta mi atención.
"Me sentido muy tranquila. Hoy ha pasado un año, debo decir que jamás podré olvidar este día. Hoy es mi cumpleaños dieciséis. Estuve en Londres, en un partido de fútbol con mi papá y después fui a Irlanda, papá me llevó a una ciudad preciosa; Mullingar. Le dije que algún día quería vivir allí. Vincent está en la cárcel, espero de verdad no volver a verlo nunca. El Doctor Marshall me está ayudando a superar esto, me cae bien y me está haciendo escribir en esta libreta todos mis sentimientos o lo que quiera decir. En un día como hoy cuánto quisiera tener a mi madre junto a mí. La extraño mucho, he pasado ya muchos cumpleaños sin ella pero aún la extraño como el primer día que me dejó".

Paso una hoja más.
"Las pesadillas son muy frecuentes. Me asustan demasiado"

Otra más.
"Cada vez puedo ver mis pechos con más odio"

Otra.
"Me siento demasiado sola"

Otra.
"Estoy harta"

Otra hoja con una fecha de hace tres años.
"No quiero estar más en Delaware"

Hasta llegar a la que fue escrita por última vez. ¡En este año!
"Irlanda será un nuevo comienzo, mi padre mi inscribió en la Universidad RiverFitch y me compró un departamento en Dublín, la ciudad en la que he querido vivir desde que la conocí. Al Doctor Marshall le pareció muy bien que me alejara de Delaware, me asegura que si me doy una distancia por un tiempo, podré distraerme y todo volverá a la normalidad, confía que dentro de  unos meses yo ya esté perfectamente bien de nuevo".

No logro entender nada de esto, mi mente se hace nudos tratando de acomodar las piezas en el puzzle que es ________. Esto es demasiado confuso, ni siquiera tengo idea de lo que es, cierro la libreta de inmediato, pero siento angustia. Desdoblo la fotografía arrugada y veo a una ________ pequeña junto a un payaso que la abraza mientras ella sonríe y sostiene unos globos. Eso me hace recordar el día de ayer cuando recibió los globos al salir de la escuela. Atrás de la foto hay una pésima letra:
Hola, cachorrita

Ahora que lo recuerdo, los globos de ayer también tenían escritos en ellos la palabra "cachorrita". Creo que entiendo esto:

________ no quiere hablar sobre su familia porque su madre la abandonó, es entendible. Pero, ¿quién es el Doctor Marshall? ¿quién es Vincent? ¿por qué el tal Vincent está en la cárcel y por qué ________ no quiere verlo? ¿cuál es la razón por la que ella odia sus pechos? Eso explica el vendaje, pero no la razón de su odio a ellos. En la libreta dice: "Las pesadillas son más frecuentes. Me asustan demasiado", me supongo que puedo vincular eso con la pesadilla que tuvo la noche que se quedó conmigo después de la fiesta de Uri. Ella me pateó y cuando la hice despertar me rogó que la tocara pero a la mañana siguiente se negó a hablar de ello. No entiendo nada. Aún con la mente hecha nudos, acomodo todo en la caja y la dejo justo donde la encontré. ¿Qué pasa realmente con ________? ¿Qué es lo que me esconde la chica que amo?.