Tegar Aji. Bisa disebut mas tegar.
Beberapa waktu lalu tegar baru saja kena peristiwa menyakitkan. Yaitu ghosting. Bagaimana bisa itu terjadi?
Saat itu, tegar sedang beli bubur di pertigaan bareng sama si Mia, boncengan berdua. Lalu gebetan dia melihat dua anak ini cukup mesra. Berakhir sakit hati dan mengghosting tegar.
4 hari ini, tegar seperti zombie, makan pun lemes, cuci baju malah gosok dinding, kuliah pun tipsen (titip absen). Sepengaruh itu doi tegar satu ini.
Mia yang biasanya cuma rebahan di ruang tv jadi jasa baby sister di kosan, menyuapi makanan buat tegar. Mia pikir tegar udah kayak orang pasrah sama hidupnya.
“makanya kalo jadi cowok tuh yang tangguh, baru juga di ghosting kok udah sakit hati aja lawan dong!” omel Mia.
”gue kan good boy, Mia. mana bisa berbuat jelek” elak tegar sambil memeluk guling yang banyak bekas air liur.
“matamu good boy, sosmed Lo banyak ceweknya ya”
“cuma Deket, belum jadian”
“serah mu lah, capek aku”
Tegar itu selalu gak bisa ngejaga sebuah hubungannya kalo enggak putus ya tanpa kejelasan. Mia selalu jadi saksi hidup tegar yang amat kelam ini.
“udah deh galaunya, gue aja diselingkuhi aja cuma 3 hari galaunya. Malu sama burung” omel Mia.
“3 hari apa hah?! 3 bulan gue percaya ya anjing!”
“MANIPULASI LOH TUH, SONO AH MAKAN SENDIRI!!”
Mia meninggalkan tegar diteras, ia berlalu pergi menuju kamarnya. “lah pundung? Dapet ya loo!”
“JANGAN AJAK GUE BICARA!?”
tegar dibuat pusing sama Mia, udah pusing tambah pusing. Ya Tuhan.
Malem kali ini mati lampu, yah sudah berkali-kali kosan mereka ada pemadaman bergilir. Gada jenset atau alat penerangan lainya selain flash ponsel mereka dan lilin setengah.
“lo udah mandi za?” tanya Sophia.
Reza menggeleng sambil ngerjain programmer dia. “belum mbak mau mandi malam mati listrik”
“njir pantes bau” tuai tegar.
“gak jing, gue mandi parfum tadi” elak Reza.
“parfum gue pasti?” tuduh Anya. Karna parfum dia yang berada diruang tamu hanya tinggal setengah.
“enak aja gue minta punya Julia tadi enak bau vanilla”
“dih anjir gak modal, laki minta parfum” olok Mia.
“mia diem nafas Lo bau ikan pindang” tutur Leo yang menutup mulut Mia menggunakan bantal.
Mia yang tak percaya langsung menghirup nafasnya sendiri. Benar nafasnya sudah seperti naga yang kekurangan air.
“anjir gue Keknya cuma makan nasi kucing doang di gang depan”