"Ayo."
Gue dongakin kepala, terus lihat ke Bara yang sibuk ngelihatin gue.
"Ayo kemana?"
"Kemana aja yang lo mau."
"Kok tiba-tiba?"
"Emang kenapa? Nggak mau?"
"Yee ditanya malah balik nanya!" kata gue sambil cubit pinggang Bara. Bara refleks mundurin badan. Dia tuh nggak tahan geli sebenarnya. Abis itu dia ambil tangan gue yang mau cubit pinggangnya tadi. Dibawa ke depan muka terus diciumin. Sampe kedengeran suara kecupannya berkali-kali.
"Bara ih!" kata gue berusaha tarik tangan gue dari Bara. Tapi sama dia ditahan.
"Hari pertama apa kedua, Ta?" tanya Bara lagi.
Gue ngerutin kening.
"Lo kalau lagi kayak gini pasti lagi dateng bulan."
"Kayak gini gimana?"
"Diem mulu. Banyak hela napas. Emang nggak nyadar?"
Gue gelengin kepala. Bara taro tangannya di atas kepala gue, terus dia usap-usap beberapa kali.
"Jadi... hari pertama apa kedua?" tanya Bara sekali lagi setelah ngejelasin maksud pertanyaannya.
"Nggak dua-duanya." Jawab gue. "Baru premenstrual syndrome. Kelihatan banget emang, Bar?"
Bara anggukin kepalanya.
Udah hapal dia sama kebiasaan gue waktu PMS. Gue tahu nggak seharusnya gue buat bersikap nggak ngenakin ke orang lain ketika gue lagi ngalamin mood buruk gara-gara menstruasi.
Bara pernah nasehatin gue buat coba tahan emosi sama kurangin amarah kalau lagi masuk ke rutinitas sebulan sekali itu. Nggak yang harus dikurangin sekaligus. Nanti yang ada gue malah stress. Cuma dia bilang gue harus ngejelasin maunya gue apa, guenya lagi kenapa. Biar orang-orang di sekitar gue nggak bingung.
Dan ya karena menurut gue omongan Bara ada benernya. Gue coba ikutin saran dari Bara.
Kalau yang biasanya gue tahan sakit sendiri, ngomel-ngomel sendiri, ngobatin sendiri, apa-apa sendiri, semenjak sama Bara, Bara minta gue libatin dia. Kata Bara, Bara bakal coba ngertiin sikap gue ketika hormon lagi naik turun begitu.
Nggak cuma sekedar manis di mulut, Bara bener-bener lakuin itu. Bahkan Bara lebih dari sekedar pengertian semenjak terakhir kali dia cobain alat yang buat bikin cowok tahu gimana rasanya cewek pas lagi datang bulan.
Waktu itu gue sama Bara dateng ke acara pameran teknologi di salah satu pusat perbelanjaan yang nggak jauh dari kampus. Dan salah satu alat yang dipamerin itu period cramp simulator yang dinamain Menstruation Machine.