Amor mais que discreto

Chico&Caetano

1986

Caetano saiu de seu camarim e entrou rapidamente no de Chico, para que ninguém vê-se. Quando abriu a porta, Chico estava sentado em frente ao espelho, imóvel, certamente nervoso de novo com mais um programa. Ele olhou para Caetano pelo reflexo do espelho e seus olhos se encontraram num momento de compreensão. Depois de tanto tempo juntos, isso acontecia muito. Sabia como ele ficava ansioso antes do programa.

Caetano notou as linhas de expressão em sua face preocupada. Os anos passaram, mas o tempo tinha sido generoso com Chico. Ele continuava tão bonito quanto antes. Estavam juntos há alguns anos, e o país finalmente começava a mudar, só que dessa vez para melhor. No entanto, nem sempre foi fácil continuarem juntos naquele tempo. A abertura política tinha sido lenta, eles participaram de diversos comícios juntos, principalmente da Diretas Já. Caetano ia, praticamente, arrastado por Chico, não gostava de política. Chico segurava sua mão sempre que percebia que ninguém estava olhando e o fitava com aquele olhar que lhe dizia algo como "Eu te disse que um dia isso ia acabar."

Suas manhãs agora eram quase sempre com um sorriso terno de Chico, puxando-o para encher-lhe de beijos, do jeito que Caetano sempre quis que fosse. Com a redemocratização, veio a proposta de um programa juntos, de roteiro livre, Chico&Caetano. Apresentavam o programa juntos, eles nunca tinha assumido um relacionamento publicamente, mas também não era como se não fosse óbvio a esse altura. Os dois sempre juntos, a troca de olhares no programa.

"Como você tá hoje?" - Caetano se aproximou dele.

"Como sempre..." - Chico levantou a cabeça para olhá-lo. Estava desanimado, tremendo e suando frio.

"Vai dar tudo certo, meu bem." - Caetano agachou na frente dele, sorriu com carinho, enquanto acariciava seu braço. - "Não tem com o que se preocupar."

"Você deve me achar ridículo, não é? Depois de todo esse tempo, grilado só por causa de mais um programa de TV..."

"Não, eu nunca pensaria isso..." - Caetano deu uma risadinha e Chico olhou para ele, pensou que ria dele.

"Olha, tá vendo? Eu não sei onde tava com a cabeça quando achei que isso seria uma boa ideia!"

"Calma, Chico. Eu não estava rindo de você..."

"Ah, claro que não..." - Chico desviou o olhar.

"Eu tava rindo desse exagero todo." - Caetano segurou o rosto de Chico com uma das mãos, para que ele olha-se em seus olhos. - "Tá tudo bem. Eu te conheço a quanto tempo? Você já fez isso várias vezes, todas as vezes você tava assim antes do show, e sempre foi perfeito."

Um sorrisinho pequeno finalmente se formou no rosto de Chico.

"Também não é assim, Caê. Você só tá falando isso pra me encorajar..."

"Gostaria que você pudesse se ver como eu te vejo." - Caetano suspirou. - "Confia em mim, você só tá nervoso. Além do mais, dessa vez eu vou estar com você."

Chico olha para Caetano com carinho e sorri, segura a mão dele e a beija, recostando ela do lado do rosto.

"Eu estaria perdido sem você."

"Não é pra tanto." - Caetano beija ele delicadamente. - "Vamo repassar o roteiro?"

"Vamo." - Chico sorriu.

*

Chico já estava cansado, deitado com a cabeça apoiada no colo de Caetano, enquanto repassavam o texto.

"Se for um problema pra você, eu posso ficar com a sua parte." - Caetano acariciava os cabelos de Chico com uma mão e com a outra relia o texto.

"Eu não queria te dar todo esse trabalho."