Birds of a Feather

Milk and Honey

1941

Quando Tom era jovem, não mais do que quatro ou cinco anos, o orfanato tinha mais bebês deixados do lado de fora dos portões do que cuidadores para cuidar deles. Foram anos magros, suas primeiras memórias, e a maioria deles era centrada em comida: sopa de cevada com nabos, mingau e batatas, leite diluído com água, porque o material adequado era reservado para os bebês. Eles deveriam ter o leite de suas mães, mas suas mães já tinham partido há muito tempo, e ninguém da sua laia podia pagar uma ama de leite. Alimentar um era muito caro, quando era mais barato comprar uma babá e alimentá-lo com cascas de batata.

Uma babá, Tom descobriu, era uma cabra.

O cheiro da babá era azedo e de grama; fedia com o odor orgânico de uma fera encurralada que vivia e comia a poucos passos de onde se evacuava. Em outras palavras, era nojento. Para um garoto que nasceu e viveu a vida inteira em uma cidade, que aprendeu sobre a importância da higiene e do saneamento para viver uma vida longa e saudável, o animal era a antítese de tudo o que ele valorizava.

(Ele não recusava o leite quando lhe era oferecido, desde que não tivesse que retirá-lo do corpo do animal com as próprias mãos.)

Ele reconheceu aquele cheiro quando se aventurou em Hogsmeade naquela primavera, quando a neve começou a derreter e não foi tão doloroso sair do calor confortável dos aposentos da Sonserina.

A taverna e estalagem que o Professor Dumbledore lhe oferecera como um refúgio seguro da guerra dos trouxas não era o que ele esperava. Quando Tom ouviu a oferta, ele esperava o brilhante e bem iluminado Three Broomsticks, o bar muito popular operado por uma simpática senhoria que sabia fazer haggis ter um gosto bom, e sempre servia a cerveja amanteigada da casa com a camada mais cremosa e espessa de espuma que balançava sobre a borda do copo sem derramar uma gota.

O Three Broomsticks era rústico, mas seus colegas de casa da Sonserina não pareciam se importar com a atmosfera ou a clientela; Tom foi informado de que em casa, a ideia de serviço de qualidade de seus servos era oferecer um menu de pratos elaborados servidos em cinco a sete pratos, ou quatorze enquanto entretinham, servidos em pequenos pedaços porque suas queridas mães tinham feito pedidos com as costureiras e queriam caber neles quando os vestidos chegassem. Bacalhau e batatas fritas empanadas eram um deleite para eles — e para Tom também, já que ele nunca comia comida para viagem no mundo trouxa, e as refeições de Hogwarts seguiam um formato mais equilibrado de carne e dois vegetais.

A outra taverna em Hogsmeade, como a maioria dos negócios na vila, poderia ser descrita como "rústica" se alguém fosse generoso. Mas se era rústica, era rústica de todas as piores maneiras.

Cheirava a cabras.

O Cabeça de Javali ficava um pouco afastado da rua principal de Hogsmeade. Tinha três andares, mas isso não dava nenhuma indicação do tamanho dos cômodos internos com a forma como os bruxos usavam Feitiços de Expansão sutis. Era construído de pedra escura, embora se as pedras tinham sido extraídas dessa forma ou manchadas por séculos de fuligem no solo, Tom não sabia dizer. O telhado era de palha, o que teria feito uma cena de cartão-postal no inverno, quando coberto de neve, mas no meio da primavera, ele podia ver onde a umidade e a chuva constante tinham produzido manchas pretas encharcadas, intercaladas com verde onde o musgo tinha começado a criar raízes.

Parecia decadente e dificilmente melhor que o orfanato. Parecia o tipo de lugar que foi construído antes da invenção do encanamento interno, e de propriedade de um proprietário que parecia não se importar com o conforto de seus clientes. O tipo de lugar onde se esperava que um bruxo usasse um balde em um galpão nos fundos do pátio do estábulo e depois fizesse desaparecer sua própria bagunça. Tom apreciava as muitas funções práticas da magia, mas isso era longe demais, até para ele. Ele tinha padrões.