Maratón. Parte 2/5
Julio de 1958
Narra John
Por fin era el día. Al fin dejaríamos de ser una banda cualquiera e iríamos un paso más que muchas otras bandas de Liverpool. Iríamos a un estudio para grabar un tema y todo sería diferente a partir de ese momento.
No obstante, habíamos tenido algunas dificultades con los músicos, por lo que en este momento The Quarrymen éramos Paul, George, John Lowe al piano y Colin Hanton en la batería, además de mí, por supuesto.
Ahorramos durante algún tiempo para poder pagar por la grabación, que no era del todo barata. Sin embargo, lo logramos con mucho entusiasmo: diecisiete chelines y seis peniques serían bien gastados.
Habíamos practicado mucho para que saliera excelente y por fin había llegado el momento de saber si el esfuerzo había valido la pena. Tomé mi guitarra y me dirigí con prisa a la casa de Percy Phillips, un hombre que se encontraba en la sexta década de vida y que tenía un estudio de grabación en su casa. Cuando llegué, noté que los chicos ya estaban ahí, esperándome.
—Hola —saludé—. ¿Cómo están?
—Nerviosos —dijo Paul.
—Descuiden, saldrá bien —admití con seguridad.
Al entrar, nos dimos cuenta que el estudio no era para nada lujoso ni tan increíble como habíamos imaginado: era bastante pequeño y sólo había un micrófono en el centro de la habitación. Phillips nos pidió el pago por adelantado. Contó cada chelín y cada penique con sumo cuidado, antes de permitir que nos acercáramos al micrófono. ¿Qué creía? ¿Que no era la cantidad que había pedido?
—Bueno, parece que todo está en orden —dijo Percy—. Ya podemos comenzar. Aunque, hay una cosa más...verán, para que las grabaciones sean de buena calidad, necesitaría transferirlas de cintas analógicas a un disco de vinilo. Así que tendrán que pagar más. Ustedes saben que, bueno probablemente no lo saben porque no tienen un estudio de grabación, pero el material es costoso.
—No tenemos tanto dinero —dije secamente—. Haga lo mejor que pueda con el dinero que pagamos.
—De acuerdo —dijo de mala gana—, procederemos a grabar directamente en el disco, aunque les advierto que podría tener una mala calidad.
—No importa —dijo Lowe—. No pagaremos más.
Él se alejó un poco y nos hizo una seña para que empezáramos a tocar. That'll Be The Day de Buddy Holly inundó el pequeño cuarto de grabación. Los ensayos habían valido la pena. Cuando terminamos, todos sonreíamos.
—Muy bien, chicos—dijo Phillips—. ¿Podemos empezar con la siguiente?
¡¿Qué!? ¿La siguiente? Los chicos me miraron con nerviosismo: creíamos que sólo sería una pista la que grabaríamos, por eso no habíamos ensayado más. ¿Cuál podríamos tocar?
—Escuche, no tenemos nada preparado —dije—. Ahora mismo nos pondremos de acuerdo y necesitaremos un poco de tiempo para ensayar.
—Claro que no —dijo Phillips con molestia—. Decídanse rápido. No daré tiempo para ensayos, no estarán aquí todo el día, el estudio está reservado para otras personas también.
Ese señor sí que era desagradable, era una lástima que no le pudiéramos decir nada porque podría echarnos de su estudio con las manos vacías. Me acerqué a los chicos para decidir qué otra canción podríamos grabar.
—Y bien, ¿qué canción tocamos? —les pregunté en un susurro.
Paul y George se miraron y luego me miraron a mí. Estaba seguro de lo que querían decir. Hacía algunas semanas que me habían mostrado una canción que compusieron juntos. La habían practicado junto a mí un par de veces, así que creí que podría ser una buena opción. Además, a mí no se me ocurría nada mejor.
—De acuerdo, su canción estará bien —dije—. Yo soy el líder, así que yo haré la voz principal, ustedes encárguense de los coros.
— ¿Cuál? —preguntaron Lowe y Hanton al mismo tiempo.
—Una canción que George y yo compusimos hace algunas semanas —dijo Paul, sonriendo ampliamente—. Sé que ustedes no la han escuchado nunca pero...
— ¿Listos? —preguntó Percy con impaciencia.
—Necesitamos ensayar un poco, señor —pidió Paul.
—Nada de eso —respondió Percy—. Entre más rápido la grabemos, mejor para mí.
— ¿Qué vamos a hacer Colin y yo? —preguntó Lowe.
—Improvisen —les dije.
Percy nos hizo la seña de que podíamos empezar. George hizo una pequeña introducción y la canción comenzó.
In spite of all the danger
In spite of all that may be
I'll do anything for you
Anything you want me to
If you'll be true to me
In spite of all the heartache
That you may cause me
I'll do anything for you
Anything you want me to
If you'll be true to me
I'll look after you
Like I've never done before
I'll keep all the others
From knocking at your door
In spite of all the danger
In spite of all that may be
I'll do anything for you
Anything you want me to
If you'll be true to me
In spite of all the heartache
That you may cause me
I'll do anything for you
Anything you want me to
If you'll be true to me
I'll do anything for you
Anything you want me to
If you'll be true to me
Terminamos la canción y nos miramos satisfechos. Había salido a la perfección, incluso con Lowe y Hanton improvisando. Percy nos miró con cara de pocos amigos. Me pregunté fugazmente si trataría de ese modo a todos los que van a grabar a su estudio, si es que se podía llamar así a ese diminuto espacio.
Percy, de mala gana, nos entregó un disco muy frágil, que acordamos turnarnos para guardarlo. Yo lo tendría la primera semana, luego Paul, después George, y luego los demás chicos.
Al salir de ese lugar, me prometí que jamás volveríamos a pisar un estudio así de malo. Y John Lennon cumplía sus promesas.
ESTÁS LEYENDO
Got To Get You Into My Life
Fanfic¿Qué pasaría si un accidente te transportara hasta el Liverpool de 1948 a la tierna edad de cinco años? El destino te lleva a conocer a un hombre que consideras perfecto y del que te enamoras: Paul McCartney, quien por cierto es el mejor amigo de tu...
