Again

Non ti conosce.

- Seth. - mormoro.

Lui impallidisce, fermandosi di botto. Le mani incominciano a tremargli, e mi osserva, incredulo.

Mi accorgo del momento esatto in cui capisce che sono proprio io, che non si è sognato la mia voce.

Accusa il colpo, contraendo ogni più piccolo muscolo del suo corpo.

Non l'ho mai visto in questo stato. Sembra così sconvolto...

- Poche cose mi colgono di sorpresa. - mi ha detto una volta.

Ma ora...bè, ora l'ho colto di sorpresa.

Cerca di evitare il mio sguardo, ma è impossibile. I suoi occhi incontrano i miei, e un brivido mi percorre la schiena. Il suo sguardo è freddo, aggressivo. Il blu scuro sembra nero, anche se è pieno giorno.

Il suo sguardo...non lo so, mi provoca qualcosa di simile alla paura, viscerale, ma, contemporaneamente l'irrazzionale spinta a...avvicinarmi di più, sentire il suo odore, così vivo nella mia memoria, il suo respiro confuso con il mio, il suo calore contro le mie mani fredde, i suoi baci famelici.

Oh. Ecco cos'è.

Desiderio. Brutale, morboso.

Spinge per uscire, mi infiamma i polmoni.

Vedo la sua mascella contrarsi, e so che stiamo pensando la stessa cosa. Il mio corpo è completamente teso verso il suo.

Ho paura anche solo di respirare...non voglio spezzare lo strano equilibrio che si è creato tra noi.

Al limite del mio campo visivo, il ragazzo osserva prima lui e poi me. Come prima. La gente ci guardava, percependo l'elettricità tra noi.

- Vi conoscete? - chiede, insicuro.

Negli occhi di Seth vedo balenare qualcosa.

Anche se siamo in un corridoio affollato, mi sembra di essere immersa in un silenzio tombale.

- Muoviti, siamo in ritardo. - dice al ragazzo, senza smettere di guardarmi.

Poi respira, piano.

In qualche modo, so che cosa sta per dire...ha lo stesso sguardo di quella notte.

- È meglio per entrambi. - ha detto.

Posso sentire quelle parole rieccheggiare nella sua testa.

Lo pensa davvero?

- Scusa. Non ti conosco. -

Mi sveglio di soprassalto.

Per un secondo, non capisco dove mi trovo. Ho l'impressione di essere ancora in quel fottutissimo corridoio.

Ma sono nella mia stanza, tremante nel mio letto troppo vuoto. E sì, ho di nuovo fatto lo stesso sogno.

Che in realtà del sogno ha solo l'ultima parte. Più che altro, è una rivisitazione della...cosa nel corridoio. Solo che Seth non mi volta le spalle lasciandomi lì impalata come una deficente.

Si ferma, e, da dietro di lui, ci raggiunge...mio fratello.

Mi guarda con il suo sorrisetto da faccia da schiaffi, e, mettendo una mano sulla spalla di Seth, mi dice:

- Dovresti ascoltarlo, Bay. Lui non ti conosce. -

- Ma Jo. - protesto. - Noi ci conosciamo. Stavamo insieme...io lo amavo. -

- Lo ami. Ma lui non ti conosce.-

E poi, come tutti i sogni in cui appare, mi dice che deve andare, e si allontana senza guardarmi.

Non importa qualto urli o lo implori di restare.

Lui se ne va sempre.