Again

Paura di perdere.

Avverto la sua presenza ancor prima di accorgermene coscientemente. Mi sveglio di soprassalto, con la sua figura appena visibile alla pallida luce della luna che incombe su di me.

- Bay? - mormoro, con la voce impastata.

Non mi risponde, ma si stende accanto a me, infilandosi sotto le coperte, ed avverto il suo profumo.

Mi si avvicina, e posa la testa sulla mia spalla, rannicchiandosi contro il mio fianco.

Sono confuso, ancora un po' intontito dal sonno, e non capisco.

Per un attimo, penso di star sognando, che la sto sognando,  com'è successo tante volte, tante notti.

Ma so che non è così.

È qui, con me, veramente qui.

Cerco di far entrare dell'aria nei polmoni roventi, ma non faccio che attizzare il fuoco.

È qui? È davvero qui? Dopo tutto quello che le ho detto?

Voglio questo momento da un anno. Io che le dico tutto, che non ho più segreti, e lei che mi perdona, torna da me e mi perdona.

Questo si chiama amore.

Inspiro.

- Ti amo, Bay. - mormoro.

Espiro.

Inspiro.

Bay si sporge più vicina a me, mi bacia la guancia.

Espiro.

- Oh, Seth. - dice lei, piano, dolcemente.

Inspiro.

Mi giro verso di lei, così da trovarci faccia a faccia.

Espiro, e lei appoggia la fronte alla mia.

- Seth. - ripete, soltanto.

Inspiro e le bacio le labbra, piano.

Aspetto che dica qualcosa.

Che dica: "Seth, ho capito perchè l'hai fatto, e anche se ci vorrà un po', tornerò ad amarti."

Solo che lei resta in silenzio.

Espiro.

Inspiro.

- Dobbiamo parlare. - mi costringo a dire.

Espiro.

- Lo so. - risponde lei.

Ma non parla.

Inspiro.

Lei mi si avvicina di più, facendo aderire il corpo al mio.

Il suo odore è inebriante, e sento ogni singolo centimetro della mia pelle bramare la sua.

Espiro pesantemente, e lei sorride.

- Seth. - si decide a dire alla fine.

Inspiro.

Mi accarezza la guancia.

- Seth, ascolta. Quando è morto mio fratello... - si interrompe.

Trattengo il respiro.

Eccoci arrivati al punto.

- Io ero distrutta...prima che morisse, non ne potevo più. Proprio come te. Anch'io avevo pensato che sarebbe stato meglio se fosse... - si interrompe di nuovo, ma non ho bisogno che finisca.

Mi è subito chiaro che non ha capito.

Sorrido amaramente, e mi separo da lei. I miei polmoni si raffreddano, il mio cuore smette di battere all'impazzata. Il mio sogno si tramuta in incubo.

Non ha capito.

- Seth... - dice. Mi alzo, e si alza anche lei.

- Ascolta, i pensieri non uccidono. È stato un caso il fatto che... -

- No! - sbotto. - No, Bay. Non è stato un caso. -

Costeggia il letto e viene dalla mia parte, con le mani tese in avanti, come a cercare di non spaventare un cucciolo ferito.

- Seth... - ripete.

- No, Bay. Non ti avvicinare. - la ammonisco.

Lei si ferma.

- È diverso. - dico. - Bay, quella sera sono andato lì con la precisa intenzione di ucciderlo. Di uccidere tuo fratello. Gli ho portato una dose mortale. -

- Non sapevi se l'avrebbe presa tutta. - protesta, cocciuta.

Cocciuta, cocciuta, cocciuta.

- Si, lo sapevo. Jo era in crisi d'astinenza. Era ovvio che se la sparasse tutta. -

- Ma poteva non farlo. - rilancia.

- No. - rispondo, secco.

- Perchè vuoi prenderti la colpa per la morte di Jo? - mi chiede, esasperata.

- Perchè l'ho ucciso! - urlo. - Si chiama omicidio premeditato! -

Alza gli occhi al cielo.

- E nn ero neanche solo! Omicidio premeditato, con tanto di complice! -

Bay socchiude gli occhi.

- Chi? - chiede.

- Hana. - rispondo, abbassando la voce. - Era con me. -

Bay si passa una mano tra i capelli.

Non mi aspetto assolutamente quello che dice dopo.

- Perchè era con te di notte? -

Appena lo dice, non posso fare a meno di sussultare.

Ed ecco che devo svelare la mia ultima bugia.

Lei se ne accorge.

- Oh, ora è tutto chiaro. - dice, credendo di aver capito tutto.

- No. -  mormoro. - Non è quello che stai pensando. -

Spiegami, dicono i suoi occhi.

- Non è importante. - dico.

Ma per lei lo è.

- Dimmelo. -

E lo voglio davvero. Voglio che cadano tutti i veli tra noi.

- Quella notte... - cedo.

Cerco di prendere coraggio.

- Quella notte Hana aveva avuto un malore. - mi interrompo.

Oh, avanti, mi dico.

- Aveva paura di perdere il bambino. - sussurro.

- Quale... -

Non la lascio finire.

- Il figlio di Jo, B. -

Barcolla, come se le avessi appena dato un pugno. Si siede sul letto.

- Aveva paura di perdere il bambino, e il padre non c'era. - continuo. - Perchè non lo sapeva. Era troppo intento a drogarsi. - sputo, con rabbia.

- Tu...Bay, tu non hai visto l'espressione terrorizzata di Hana. Aveva bisogno di Jo, e lui non c'era. -

- Ma...Hana non era incinta. - protesta debolmente.

- Oh, lo era eccome. Solo che quando hai smesso di vederla non era ancora evidente. -

- Vuoi dire... -

- Si. - la interrompo. - La notte della morte di Jo Hana non ha abortito. Il bambino è nato. -

Restiamo in silenzio per un attimo.

Poi dico:

- B., hai un nipote. -

- Come si chiama? - mormora, stordita.

Abbasso lo sguardo.

- Nick. -