Следующая неделя была ужасна. Стрев дважды в день ходил в больницу
справляться о жене, которая по-прежнему не желала его видеть. Первое время
он приходил оттуда довольный и воспрянувший духом, так как дело, видимо,
шло на поправку, а затем в отчаянии, так как осложнение, которого врач все
время опасался, отняло надежду на благополучный исход. Сиделка
сочувствовала его горю, но ей нечего было сказать ему в утешение. Бедная
женщина лежала неподвижно и отказывалась говорить; глаза ее, устремленные
в одну точку, казалось, уже видели смерть. Теперь это был вопрос двух-трех
дней, не более. И когда Стрев пришел ко мне поздно вечером, я понял, что
она умерла. Он был совершенно обессилен. От его обычной говорливости не
осталось и следа. Он молча опустился на диван. Я оставил его в покое, так
как знал, что здесь слова утешения бесполезны. Боясь, что он сочтет меня
бессердечным, я не решался читать и с трубкой в зубах сидел у окна, покуда
он не нашел в себе силы заговорить со мной.
- Ты был так добр ко мне, - сказал он наконец. - Все были так добры...
- Глупости, - отвечал я не без смущения.
- В больнице мне сказали, чтобы я подождал. Дали мне стул, и я сел в
коридоре у ее дверей. Когда она была уже без памяти, они меня впустили. У
нее рот и подбородок были обожжены. Ужасно, ее прелестный подбородок -
весь израненный. Она умерла совсем спокойно, я даже не знал, что она
мертва, покуда сиделка не сказала мне.
Он был слишком утомлен, чтобы плакать. В полной прострации он лежал на
спине, точно в теле его не осталось уже ни капли сил, и вскоре я заметил,
что он уснул. Впервые по-настоящему уснул за целую неделю. Природа,
временами столь жестокая, иногда бывает милосердна. Я накрыл его пледом и
потушил свет. Утром, когда я проснулся, он все еще спал. Он даже не
переменил положения, и очки в золотой оправе по-прежнему сидели у него на
носу.
ВЫ ЧИТАЕТЕ
Луна и грош Сомерсет Моэм
ClassicsКнига о судьбе художника Чарлза Стрикленда, написанная по-английски иронично и тонко и вместе с тем по-моэмовски талантливо, правдиво и умно. Яркие персонажи, блистательные диалоги и сюжетные повороты - вот почему эта книга увлекает и не дает заскуч...