Le cirque des Rêves (Adrinette/Feligette)

ASOCIADOS Y CONSPIRACIONES

Londres, Febrero 1885

Las Cenas de Medianoche son una tradición en la maison Bourgeois. Fueron confeccionadas originalmente por André en un capricho, provocado por una combinación de insomnio crónico y de acuerdo a las horas de teatro, junto con una aversión innata de la cena-fiesta propia del protocolo. Hay lugares para conseguir una comida después de las horas, pero ninguno de estos lugares particulares es apropiado a los gustos de André.

Así que él comenzó a lanzar cenas de varios platos, elaborados, con el primer plato para ser servido a la medianoche. Siempre justo a la medianoche, en el momento en que el reloj de pie en el vestíbulo de entrada comenzara a sonar, los primeros platos se colocaban sobre la mesa. André sentía que añadía un sentido a la ceremonia. Las primeras Cenas de Medianoche eran reuniones pequeñas e íntimas con amigos y colegas. Con el tiempo se han convertido más frecuentes y más extravagantes, volviéndose finalmente en una especie de sensación de clandestinidad. Una invitación a una Cena de Medianoche era codiciada en ciertos círculos.

Son selectivas, estas cenas. Aunque en ocasiones puede haber hasta treinta personas, a menudo hay un mínimo de cinco. De doce a quince personas es algo estándar. La cocina es exquisita, independientemente del número de invitados.

André no ofrece menús para estos eventos. Algunas cenas similares, si había cenas que pudiesen considerarse similares, podrían tener escritos los menús en papel resistente que describiera cada plato con gran detalle, o tal vez sólo un listado con títulos intrigantes o los nombres.

Sin embargo, las Cenas de Medianoche ya tenían un aire de misterio nocturno, y André encuentra que el suministro de ningún menú, ningún mapa de la ruta gastronómica, suma a la experiencia. Plato tras plato se pusieron sobre la mesa, algunos fácilmente identificables como codorniz o conejo o cordero, servido en hojas de plátano o al horno en manzanas o adornado con cerezas empapadas de brandy. Otros platos son más enigmáticos, ocultos en las dulces salsas o sopas condimentadas, carnes sin identificar escondidas en pastas y glaseados.

En caso de que un comensal pregunElla por la naturaleza de un plato en particular, pregunta el origen de un bocado o un condimento, un sabor al que ella no puede poner el dedo encima —incluso para aquellos con el más refinado de los paladares no pueden identificar el sabor de todas y cada una— no se encontró con una respuesta satisfactoria.

André comenta "las recetas de los chefs pertenecen para sí mismos y no soy de los que niegan su privacidad". El curioso invitado vuelve al plato misterioso delante de él, tal vez señalando que, independientemente de los secretos, el plato es bastante impresionante, y sigue preguntándose dónde está el sabor peculiar que podría originarse mientras saborea cada bocado con una reflexión profunda.

La conversación en estas cenas es en gran medida reservada para el tiempo entre platos.

En verdad, André prefiere no saber todos los ingredientes, no comprender cada técnica. Afirma que tal ignorancia le da vida a cada plato, hace que sea más que la suma de sus partes.

—Ah —comentó uno de los invitados cuando el tema surgió—. Prefieres no ver los engranajes del reloj, como para contar mejor el tiempo.

Los postres son siempre sorprendentes. Confecciones delirantes ejecutados en chocolate y caramelo, bayas rellenas de cremas y licores. Pasteles en capas de alturas imposibles, pasteles más ligeros que el aire. Los higos que destilan miel, azúcar fundida en rizos y flores. A menudo, los comensales observan que son muy bonitas, muy impresionantes para comer, pero ellos siempre encuentran una manera de apañárselas.

André nunca revela la identidad de sus chefs. Un rumor supone que tiene genios culinarios de todo el mundo secuestrados y encarcelados en su cocina, donde se ven obligados por medios cuestionables para satisfacer todos sus caprichos. Otro implica que la comida no se cocina en las instalaciones y en su lugar se importa de los mejores restaurantes de Londres, pagados de más para mantenerse abiertos a una hora tardía. Este rumor da lugar a menudo en los debates sobre los métodos de mantener la comida caliente, caliente y la comida fría, fría, y nunca llegan a ninguna conclusión satisfactoria y tienden a hacer que los polemistas estén bastantes hambrientos.