Toro

Cartas

-14 de Agosto de 2027-

Camila, dónde sea que estés, quiero se sepas que pasan los años, pero los recuerdos siguen ahí, atormendandome desde el primer día. A veces encuentro partes pequeñas de ti, que dejaste caer en algún rincón de casa.

No entiendo que tipo de magia tenías, que me hacía querer estar siempre ahí. Una amiga nuestra dijo que talvez, es porque eras mi primer amor. No supe amar a nadie como te ame, creo que busco tus sonrisa en todas las demás.

Dicen que el primer amor ocupa un espacio en nuestro corazón, que jamás puede ser reemplazado por otro. Después de que te fuiste sin mirar atrás, estuve otra vez perdido, como antes de que me encontrarás. Buscando siempre un lugar al que pertenecer, conocí una chica en un bar. Le gustaba la música, parecía efímera cuando bailaba, escribía cartas que no le enviaba a nadie y se pintaba los labios de color carmín.

Nunca pude conocerla realmente, esperaba todo el tiempo que fueras vos, queriendo volver a mi.

Todo lo que conocí después fue así, gente que tenía algo en común con vos. Trataba de aferrarme desesperadamente, queriendo conectar con esa parte de mi, que era genuina solo con vos.

Dicen que los hombres manejan el duelo de manera distinta, nos damos cuenta de lo que perdimos cuando ya no podemos recuperarlo. En cambio, las mujeres hacen el duelo dentro de la relación, y lo dejan cuando el amor ya no está ahí. Me hubiera gustado saberlo desde un inicio, reparar todo lo que hice mal, poder evitar que suframos.

Estaba tan enojado cuando me dejaste, que actúe como si fuera una tontería. Solo logré marcar una distancia más profunda, se que en ese momento aún preguntabas por mi.

Ahora pasaron dos años, en los que paso los días preguntándome cómo vivís, si Chuni está bien, si Andre aún se acuerda de lo que hablábamos cuando no estabas ahí.

Esa chica que mencioné antes, de la que ni siquiera recuerdo su nombre. Me dejó un hábito, ahora tengo una caja llena de cartas. Todas con tu nombre, con arrepentimientos, buenos deseos y añoranza.

Talvez jamás envié ninguna, porque aprendí tarde, que amarte también significa dejarte ir.

-26 de septiembre de 2027-

Camila, no se si lo recordás aún, pero ayer fue mi cumpleaños. Sabes que no me gusta realmente festejarlo, pero los chicos están preocupados. Dicen que me la paso en casa últimamente, que solo salgo por trabajo y evito interactuar con otros. No siento que sea tan así, pero puede ser.

Empecé terapia, es difícil, pero volvió más real y tangible todo el dolor. Se que siempre quisiste que fuera, pero era demasiado necio para preocuparme por eso. Lo estoy intentando, Martina dice que nunca es tarde para sanar.

Por cierto, se que te la cruzaste en su viaje, ella no estuvo acá para festejar conmigo. Y mando una selfie juntas, creo que ver tu cara sonriendo de nuevo, fue el mejor regalo que me hicieron.

A veces vuelvo a ver los vídeos que jamás borre del telefono, es como volver el tiempo atrás. Con eso también evito olvidar tu voz, se que es abrir una herida. Pero no puedo entender como jamás note, el amor con el que me mirabas, como si lo único ahí fuera yo.

Nadie va a leer esto, por lo tanto puedo decirlo sin la culpa que arrastraria al ser juzgado. Te amo Camila, desde el primer beso hasta mucho después del último.

-1 de Abril de 2028-

Camila, este mes es tu cumpleaños, cada vez que inicia, busco algo para regalarte. Siempre hago mínimo una compra, a veces regalos en pareja que jamás usarás conmigo. Probablemente no lo sepas, pero la tía se encargó de hacerte llegar algunos como si fueran propios. Se que de otra forma no los aceptarías, otros están en la caja, entre cartas y fotos.