На ферме Флинтком-Эш предстоит молотьба последней скирды пшеницы.
Мартовский рассвет на редкость бесцветен, и нельзя угадать, в какой
стороне восток. На фоне сумеречного неба поднимается верхушка скирды,
имеющая форму трапеции; скирда стоит одиноко, вымытая и выбеленная зимними
дождями и снегом.
Когда Изз Хюэт и Тэсс пришли на поле, только по шороху и шелесту можно
было догадаться, что другие их опередили; однако скоро небо начало
светлеть и на верхушке скирды вырисовались силуэты двух мужчин. Они
энергично "готовили" скирду, то есть срывали с нее соломенную крышу,
прежде чем сбрасывать вниз снопы. Между тем Изз, Тэсс и остальные
батрачки, облаченные в светло-коричневые фартуки, дрожали от холода:
фермер Гроби велел им прийти пораньше, чтобы к вечеру обязательно
покончить с молотьбой. Возле самой скирды смутно виднелось красное
чудовище, прислуживать которому пришли женщины. Это было деревянное
сооружение с ремнями и колесами, молотилка, которая деспотически
испытывает выносливость мускулов и нервов.
Поодаль темнел другой неясный предмет - черный, сдержанно шипевший, и
шипение это свидетельствовало о таившейся в нем силе; длинная труба
поднималась к небу параллельно ясеню; от этого предмета исходило тепло, и
даже в темноте можно было угадать, что это паровая машина, которой
предстоит быть источником движения этого маленького мирка. Подле машины
стояла темная неподвижная фигура, высокая, мрачная, покрытая сажей и
словно погруженная в транс; у ног ее лежала куча углей; это был механик.
Судя по виду и цвету одежды, можно было принять его за выходца из ада,
который забрел сюда, в эту прозрачную и бездымную страну желтого зерна и
бесцветной земли, совершенно ему чуждую, для того, чтобы изумлять и
