Con thuyền trống - Ngưu Nhĩ Nhĩ

54|||/ Ngày du lịch thứ ba

Tôi không nhớ rõ

Khăn trải giường trong khách sạn bị uốn nếp tầng tầng lớp lớp, tôi như cô công chúa Hạt Đậu không thể chịu được ngay cả nếp nhăn nhỏ nhất, nằm chợp mắt trong chốc lát rồi lại ngồi dậy trải phẳng khăn giường, dọn dẹp chỉnh tề. Tôi đứng tại chỗ, mồ hôi nóng toát ra đầm đìa, vò mái đầu loạn xạ, một sự thôi thúc khó hiểu trào dâng trong lòng.

Lời Cam Linh nói để lại viên hạt giống thần kỳ trong lòng tôi, giờ phút này đã nảy mầm nhú lên, nối thẳng ra phía chân trời. Tôi muốn bám vào thân cây đậu, bò lên khám phá đất nước người khổng lồ, ngắm nhìn thế giới mới. Căn phòng nhỏ chật chội trong khách sạn bị máy lạnh hà hơi càng lúc càng thu hẹp đi, hai vách tường trước và sau ép sát lại vào nhau tựa như hai mảnh giấy.

Đồ đạc của tôi vốn chẳng mấy nhiều nhặn, tôi chỉ cần thu xếp một lát rồi nghiên cứu giờ khởi hành, mua vé và bắt đầu gọi xe, vác ba lô xuống lễ tân trả phòng. Trong đêm khuya tĩnh lặng, tôi phải tốn tới mười phút mới đặt được xe trên ứng dụng, lúc lên xe thì điền mẫu thông tin người liên hệ khẩn cấp.

Cam Linh gửi tin nhắn: Gọi cho tôi đi.

Có một biện pháp tự vệ khi bắt taxi trong đêm là nên nói chuyện điện thoại với người thân, như vậy cho dù gặp được bọn xấu cũng có thể có cơ hội thoát nạn, thứ nhất là người thân nắm được tình hình và hướng đi, thứ hai là kẻ bắt cóc cũng sẽ thận trọng cảnh giác hơn.

Cam Linh lưu số cô ấy trong điện thoại tôi, đáng tin tựa như chị đại giang hồ với câu dặn dò có chuyện thì tìm cô ấy. Thần kinh cô ấy quá mẫn cảm, cứ cảm thấy thế nào tôi cũng sẽ xảy ra chuyện gì đó, đồng nghiệp nam và bạn của đồng nghiệp nam đều rắp tâm bất lương, tất cả những người gặp được trên đường đều mang lòng dạ ác ý, và tài xế taxi thì nung nấu ý định xấu xa. Khương Tiểu Hồi giống như đứa nhỏ bị ném vào cái nồi lẩu thập cẩm khổng lồ của xã hội, khiến Cam Linh phải thường xuyên nhấc nắp nồi nhìn xem tôi đã chín được bao nhiêu phần (1).

Trong điện thoại Cam Linh nói vẩn vơ với tôi mấy câu.

Cam Linh: "Em phải về huyện Năng à? Bắt chuyến lúc bốn giờ hơn đúng không, vậy xuống taxi là em phải chạy nhanh ra ga đó."

Tôi nhìn thời gian, đúng là sắp đến giờ thật.

"Tôi biết rồi."

Qua lớp kính chiếu hậu, tài xế không ngẩng đầu lên mà chỉ chăm chú nhìn về phía trước, chiếc xe lướt băng băng qua những con đường trống trải trong đêm đen, phóng thẳng tới ga tàu hỏa. Tôi nhìn đồng hồ, xách ba lô đeo lên vai, tai nghe tiếng nói ngắt quãng của Cam Linh: "Chạy đi."

Chạy đi. Tôi chẳng nghĩ điều gì cả, xông thẳng vào nhà ga. Không bao nhiêu người đi xe ban đêm, và bởi vì tình hình dịch bệnh nên lượng người nằm ngủ ở sân ga cũng giảm bớt. Đến lúc tôi hoàn tất thủ tục, lên tàu xong thì mới đột ngột nhận thấy cảm giác chân thật kì lạ khi bò trên cây đậu thần, cảnh vật bốn phía liên tục lùi lại dưới ánh đèn tù mù rã rời trong đêm; trên xe có rất nhiều người đang say giấc, đèn trong khoang tàu chỉ bật một nửa, cho cảm giác nhá nhem tranh tối tranh sáng như trong khách sạn.