Kampung Senggol X PANAROMA

Bab 5

Suara deru serta bisingnya kendaraan saling beradu memenuhi sebuah pasar. Kepulan asap dari knalpot angkutan umum yang terparkir sepanjang pintu keluar pasar induk seakan telah menjadi makanan keseharian nya.

"Ayo! Ayo! Ayo! Empat-enam! Empat-enam!" Rony terus berteriak memanggil calon penumpang angkotnya, baru terisi dua orang dari sepuluh kursi yang tersedia.

"Bang? Bisa ngompreng gak?" Tanya bapak-bapak paruh baya yang baru saja menghampiri Rony. Peluh keringat yang menjejakan dirinya dimana-mana seakan membawa angin segar bagi Rony.

"Bisa pak, mau kemana?" Tanya Rony.

"Jatinegara, Bang."

"Bisa-bisa, mau bawa apa?"

"Tuh." Kata bapak-bapak paruh baya itu sambil mengarahkan jari telunjuk nya ke sebuah toko plastik. Rony mengikuti arah telunjuk bapak tersebut, bertumpuk-tumpuk Styrofoam telah menunggu disana.

"Ooh, bisa-bisa." Kata Rony menerima komprengan tersebut.

"Berapa bang, ongkosnya?"

"Kalo ama yang lain mah 300, kalo ama bapak mah saya kasih 250."

"Nggak kurang lagi, bang? Saya ada nya 270 nih."

"Lah? Gue nawarin 250 dia minta 270. Emang agak laen nih bapak-bapak." Batin Rony menggibahi sang bapak paruh baya.

"Iya dah, kagak ngapa-ngapa, 270 ge." Setelah negosiasi harga, Rony pun kembali menuju angkotnya untuk memberitahu penumpang lain bahwa angkotnya akan digunakan untuk mengangkut barang.

"Saya ambilin dulu ya, pak." Rony dengan sigap membawa bertumpuk-tumpuk Styrofoam itu, lalu menata nya di dalam angkot warisan tersebut.

Setelah menata hingga memenuhi seisi angkot miliknya, Rony pun melesat menuju Jatinegara bersama bapak-bapak tadi.

Sepanjang perjalanan, Rony hanya manggut-manggut sambil tersenyum sendirian.

Dalam hati, dia berkata, "Nah, entar malem si Salma pasti kagak bakal nolak kalo gue ajak indehoyan, kan hari ini gue bawa duit setorannya banyak. Ehehe."

***

"Ini si Adul ama si Rony pada kemanain, si! Udah jam segini kagak balik-balik." Salma terus menggerutu, dia tengah menanti kepulangan anak dan suaminya di depan teras. Namun belum ada tanda-tanda Rony dan Adul akan pulang.

"Giliran gue masak dedaunan, pulang nya pada cepet. Giliran gue masak sayur asem ama tempe, dia bedua malah kagak pulang-pulang. Apa kagak mau e'e nya berubah jadi kuning lagi?" Sungut Salma lalu masuk ke dalam rumahnya. Namun, suara deru kendaraan milik Rony menghentikan langkahnya. Ia menatap lega melihat Rony dan Adul telah kembali ke rumah.

"Assalamu'alaikum." Adul mengucap Salam sambil mencium punggung tangan Salma.

"Wa'alaikumussalam." Jawab Salma.

"Assalamu'alaikum." Disusul Rony, Salma mencium punggung tangan suaminya.

"Wa'alaikumussalam, lo bedua abis dari mana, si? Tumben-tumbenan amat pada telat." Tanya Salma.

"Baba lama banget jemput Adul nya, mak. Padahal perut Adul udah keroncongan nih." Kata Adul sambil memegangi perut besar nya.

"Emak udah masak sayur asem ama tempe. Lo mau kan e'e nya berubah jadi kuning lagi? Sonoh gih dah ganti baju dulu, abis itu kita makan, emak juga udah laper banget ini."

Adul sudah memasang wajah sumringah, dengan cepat dia mematuhi perintah Salma, sedangkan Rony masih berdiri di ambang pintu depan rumahnya.

"Bang? Lo ngapa disitu bae? Kagak mau masuk, lo?" Tanya Salma penuh heran.

"Sal? Sstt! Sini dah!" Panggil Rony dengan manja.

"Idih, geli amat gue bang, ngeliat muka lo. Ngapa si?" Tanya Salma menghampiri sang suami.

Rony merogoh uang hasil komprengan dari dalam tas buluk nya, lalu memberikannya pada Salma, "Nih." Katanya.

Seketika, mata Salma pun berubah ijo, bahkan sikapnya berubah manis saat Rony memberinya uang sebesar dua ratus ribu rupiah kepadanya.

"Bang? Ya Allah, rezeki dari mane, nih?" Tanya Salma tak percaya, rasanya memang sudah lama ia tidak memegang uang yang menurutnya sebanyak itu.

"Dari Allah, Sal. Lewat, lo. Makasih ya, lo gak pernah capek buat doain gue." Salma pun menatap sendu wajah suaminya. Ya, di balik semua sikap kerasnya Salma, atau ucapannya yang ceplas-ceplos terhadap suami dan anaknya, Salma memang termasuk istri yang pandai bersyukur, setidaknya, kekurangan harta yang dimiliki suaminya tidak menjadikannya hilang akal hingga berpikir untuk mencari lelaki lain.

"Abang, mah! Lo gak usah bikin gue mewek, ngapa. Masih siang ini." Sungut Salma menutupi rasa terharunya.

"Ya kagak ngapa-ngapa lo mau nangis juga. Di rumah ini, kagak di jalan." Jawab Rony dengan santai, dia berjalan mendekat ke arah Salma. Lalu memegang kedua pundak istrinya.

"Maafin gue, ya. Kalo gue belom bisa bahagiain lo. Tapi gue janji, gue akan selalu berusaha keras buat bahagiain lo sama si Adul."

Salma hanya tersenyum dan mengangguk, seakan mengerti apa yang dimaksud oleh suaminya. Mata Salma mulai berkaca-kaca, Rony memang jarang sekali bersikap manis seperti ini, apalagi memberikan uang yang menurutnya sebanyak ini, tapi hal itulah yang membuat keluarga kecilnya menjadi lebih bersyukur, menjadi lebih menghargai uang yang sedikit, sehingga ketika mereka di beri rezeki yang cukup, mereka akan jauh lebih bersyukur.

Rony pun membawa Salma ke dalam pelukannya, "Sal, entar malem mau kagak gue tambahin?" Tanya Rony di sela-sela pelukannya.

"Lah mau bang, kalo lo ada mah." Jawab Salma sembari menghapus air mata yang membasahi pipinya.

"Gampang, ntar gue cari lagi, asal lo mau gue ajak indehoyan." Bisik Rony, takut-takut kedengaran Adul. Bisa-bisa rencana nya gagal seperti waktu itu.

"Beneran, ya?"

"Iya lah, Sal. Masa gue bohong."

"Ya udah, dah. Gue mau. Ayo dah kita makan dulu, perut gue udah keroncongan nih." Salma pun membawa Rony menuju meja makan.

"WOY! DUL! SAYUR ASEM NGAPA TINGGAL KUAH AMA JAGUNG NYA DOANG?!! INI TEMPE GUE BELI SEPAPAN, LO SISAIN DUA BIJI??! ASTAGHFIRULLAH!! GUE KAGAK NGERTI LAGI AMA PERUT LO, DULL!!!" Salma sudah berucap dengan nada frustasi melihat lauk di meja makannya yang hanya menyisakan kuah sayur asem berisi jagung, serta dua buah tempe goreng.

"Makannya, Dul. Lo kalo makan minimal baca bismillah! Biar setan kagak pada ngikut makan ama lo!" Rony kembali menasehati Adul sambil menggelengkan kepalanya.

"Adul laper banget, Mak." Kata Adul dengan santai.

"Lah, lo pikir lo doang yang laper? Yang punya perut? Emak ama Baba lo juga laper, Dul! Udah dah, bang. Itu lo makan aja semuanya. Lo juga pasti capek abis narik. Gue mah gampang, makan entar-entaran juga bisa."

"Sal, kita makan berdua, ya. Lo juga kudu makan." Akhirnya, Salma dan Rony pun makan sepiring berdua.

Nyatanya, kebanyakan istri dan seorang ibu akan lebih mementingkan anak dan suaminya daripada dirinya sendiri. Dan itu benar adanya.
_____________________