Embers Ad Infinitum

Entering Town

Bai Chen terdiam. Dia melihat sekeliling dan mengganti topik pembicaraan. “Apakah kamu masih menerima perantau asing?”

Tian Erhe mengikuti tatapannya dan melihat ke arah tenda tua dan compang-camping. “Tidak lagi.” Dia mendesah pelan. “Kita hampir kehabisan lahan subur yang bisa dibagi.”

Setelah mengatakan itu, dia tertawa meremehkan dirinya sendiri. “Hanya orang-orang sepertiku yang cenderung berhati lembut yang akan berusaha sekuat tenaga untuk membantu orang lain hanya karena mereka tidak ingin orang lain menderita. Orang-orang lain di kota tidak terlalu bersedia. Lagipula, medan di sini istimewa, sehingga mustahil untuk membuka ladang baru. Ada batas berapa banyak yang bisa kita panen. Dengan lebih banyak orang, bagian yang diterima setiap orang secara alami akan berkurang.

“Dulu saya bisa menggunakan alasan seperti kurangnya populasi dan pemanfaatan lahan yang kurang untuk menekan suara mereka. Namun, sekarang kami malah menanam jamur di hutan di belakang kami. Heh heh, saya sudah tua. Tubuh saya semakin lemah, jadi saya mungkin tidak akan punya kesempatan untuk keluar lagi. Karena saya tidak akan melihat hal-hal seperti itu, saya tidak akan bersikap lunak.”

Bai Chen tidak dapat menahan diri untuk berkata, “Jangan terus-terusan menyebut usiamu. Kamu terlihat sangat energik, bukan?”

“Baiklah, baiklah, baiklah.” Tian Erhe meluruskan topinya yang berbulu dan tersenyum. “Ada banyak hal yang bagus di reruntuhan kota Dunia Lama. Si Tua Bungsu, Si Banteng Kecil, dan yang lainnya menemukan sebuah buku berjudul 'Teknologi Budidaya Jamur.' Kami mengikutinya dan benar-benar berhasil menghasilkan sesuatu.”

Bai Chen tersenyum. “Jamur itu enak. Rasanya cukup lezat.” Dia berhenti sejenak dan berkata, “Saya tidak bisa menjanjikan apa pun. Saya hanya bisa mengatakan bahwa saya bisa menjual beberapa benih dan pupuk berkualitas tinggi jika ada kesempatan di masa mendatang.”

Mata Tian Erhe berbinar. “Hebat sekali!”

Sambil berbincang, mereka berdua melewati alun-alun kota dan tiba di dekat tiga bangunan yang disusun berbentuk segitiga. Di sisi kanan alun-alun kota kecil yang terbuat dari semen—di depan kamar mandi umum—terdapat ruang kosong dengan enam mobil tua terparkir.

Ada mobil berwarna putih susu, minivan berwarna perak, van yang tinggi dan besar, bus ukuran sedang yang dapat menampung lebih dari sepuluh orang, dan kendaraan listrik yang dirancang unik...

Selain itu, banyak juga kendaraan roda tiga atau roda dua yang berdesakan di pinggir jalan. Ada yang mengandalkan tenaga listrik, ada yang menggunakan bahan bakar minyak, dan ada pula yang hanya mengandalkan tenaga manusia.

Sebuah gudang besar menutupi semua kendaraan. Di sisi kiri gudang terdapat tiga ruangan terpisah yang berdampingan. Ketiga ruangan tersebut saling terhubung sampai batas tertentu, dan semua jenis suku cadang ditempatkan di dalamnya.

Beberapa di antaranya sudah rusak. Yang lain tampak sangat tua. Beberapa terawat baik, dan beberapa bercampur dengan bola basket dan bola sepak yang kempes.

“Lihat apakah ada yang kau butuhkan.” Tian Erhe menunjuk ke tiga bangunan itu dan berkata, “Semuanya telah dipindahkan dan dibawa kembali dari reruntuhan kota.”

Bai Chen tidak mengatakan apa-apa lagi. Dia memasuki gedung yang berfungsi sebagai gudang dan berputar mengelilinginya. Dia kemudian menunjuk beberapa benda secara berurutan. "Ini, ini, dan itu..."

Tian Erhe mengangguk dengan santai. “Tidak masalah. Bai, apa yang ingin kau tukarkan sebagai gantinya?” Meskipun dia adalah walikota, dia tidak memiliki hak untuk memberikan barang-barang di kota secara gratis. Tentu saja, dengan otoritasnya dan tingkat rasa hormat yang diterimanya di kota, tidak ada yang akan keberatan jika dia benar-benar melakukannya. Namun, Tian Erhe tidak pernah melanggar prinsipnya selama beberapa dekade. Ini juga salah satu alasan mengapa dia begitu dihormati.