Una carta para Jimmy Page

3 de Julio de 1978.

Janis

Se cumplía un año mas de la muerte de Brian y el rey Lagarto. Pero a mi solo me dolía realmente uno.

Estaba en mi habitación del Paradise. Mirando el cielo en pleno ocaso mientras bebía Jack Daniels directo de la botella. Llevaba un vestido amarillo y botas largas y negras. Como él día en que me dedicó She's a Rainbow. Jimmy, estaba ocupado en otra cosa. Pero yo, llevaba ya tres lienzos de Brian.

Tocaron la puerta. Era Brandon.

—Jany... Deja de beber así.

—Dejame hoy... Hoy hace ya diez años, se fue.

—Duele como nada... Lo sé, pero te hace daño estar así.

—Si tan sólo no me hubiera peleado con él... Si no lo hubiera dejado... Estaría aquí...

—Jan, las cosas siempre pasan por algo, ¿y si se fue para dejarte con Jimmy?

—Lo amé de ma forma mas pura y hermosa en la que se puede amar a alguien.

—Te dejó un rato...

Salió de ahí. Pero luego volvieron a tocar la puerta. Era Mick.

—Tatisha.

—Pasa.

Miró mis lienzos. No dijo nada.

—Hace diez años se fue... Hace diez años creí que nunca volvería a vivir porque había muerto con él.

—No estuve ahí...

—No, nunca estuviste, te fuiste junto a tu novia.

—Janis... No quería verlo... Sería horrible.

—Yo lo vi, yo le lloré... Y tu nada... Lo fueron alejando, lo hundieron mientras yo intentaba sacarlo.

—El cabrón ya estaba mas que jodido, no había mucho que hacer...

—Claro que si, a mi se me fue cuando recién lo sacaba...

—Escuchate...

—¿Escucharme? Eso debieron hacer ustedes, y lo sabes bien, Mick.

—Janis, deja de decir esas cosas, sabes bien como estaba, él ya ni siquiera iba a los ensayos, nos detenía, no podíamos entrar a América por él.

—Claro, pero no controlaban sus excesos, ¿o si? No, Mick, nadie lo hizo.

—Quizá fue un error tanto dejarnos inducir como dejar que Anita lo metiera en eso...

—Claro que lo fue, por el cielo, es obvio, se metieron de todo gracias a ella... Y ese no fue su único error.

—¿Qué?

—Sabes de que hablo, Jagger

—No, no sé —su voz sonaba distinta, ya se estaba enojado.

—Ustedes, también lo fueron alejando... Pero claro, todos querían el dúo Jagger y Richards... ¿A caso nunca lo escuchaste cantar? Tenia una voz hermosa, y sus composiciones eran aún mejores.

—¿Tu como sabes? Se supone que mucho de lo que tenía se fue al infierno... Tom lo quemó todo.

—Ese idiota no sabe nada, porque yo me quedé con mucho, o de lo que pude rescatar, y entre esas cosas, guarde cada instrumento de Brian, tengo uno aquí, y también su cuaderno de composiciones...

—¿Que? ¿Estas loca a caso?

—No... Cada tres de julio, le toco una canción distinta, en un instrumento distinto, es lo mínimo que merece.

—Janis, estas mal, dejalo irse en paz...

—Lo amé mas que nadie —di un trago a la botella, uno largo —, lo amé mas que cualquier persona...

—Estas borracha, piensa un poco lo que dices, mujer.

Jimmy

Pasaría a recoger a Janis, ya era tarde y no había vuelto. A pocos metros de su habitación escuché gritos. Me apresuré a abrir la puerta. Y ahí yacía Janis a punto de lanzarle una botella a Mick Jagger.

—¡Detente! ¡Entra en razón! ¡Ya estaba jodido, perdido!

—¡Repitelo y te parto esa cara que tienes!

—¡Janis, para! —Grité.

De la nada, todo fue silencio. Bajó la botella de whiskey que tenía a punto de lanzar.

—Janis —dijo él —, entiende, ya no podíamos hacer mucho por él, estaba perdido...

—¡Callate! —levantó la botella y la lanzó en su dirección, aunque la esquivó y ésta acabó yendo a la pared.

—Debo irme... —me dijo —, cuando se le pase, sólo dile que la quiero...

—Si...

Se apresuró a salir, antes de que ella volviera a lanzarle algo.

—Jany... ¿Que pasó?

—Ese hijo de puta cree que Brian estaba perdido... Pero no es así...

En ese momento recordé la fecha del día. 3 de Julio. Un aniversario mas de la muerte de dos músicos increíbles. Mientras a uno le daba un paro cardiaco, otro yacía ahogado en la piscina de su casa.

—Ay, amor —la abracé de inmediato, y ella lloró. Lloró mucho.

Cuando sentí que se separaba, la dejé libre. Limpié su rostro y bese su frente.

—¿Ya estas mas tranquila?

—Creo... Llevame al cementerio... Por favor.

—Vamos...

—Antes, solo dejame sacar algo.

Se agachó para sacar un estuche negro y enorme que estaba bajo la cama. Era extraño, pero eso me intrigaba mas.

—¿Qué es?

—Su sitar, le gustaba tocarlo.

Le ayudé a cargarlo, lo metí en el maletero y conduje hasta llegar al cementerio, al vernos bajar, el anciano ya parecía esperarnos.

—Hola, señorita Janis, joven Jimmy.

—Hola...

—¿Que canción será este año?

—Paint it, black.

—Esa es de mis favoritas, ¿puedo acompañarlos?

—Claro.

El hombre nos acompañó, una vez en la lapida, Janis sacó el instrumento que yo también aprendí a manejar. Se sentó en el pasto y sin mas, tocó con habilidad. Mostró su voz, cantó para él.

A ella le colgaba el cigarrillo entre los labios, mientras tocaba el final, el sepultero palmeaba para ayudarla a llevar el ritmo.

A pesar de que estaba bajo tierra, a veces tenía celos de Brian. Ella le cantaba, miraba el cielo preguntando donde estaba, leía el cuaderno en donde el escribió sus propias canciones, sabía por lo menos sacar una canción en cada instrumento que alguna vez le perteneció a Brian Jones. Y eso, era algo que me encelaba de vez en cuando.

Si yo quería enseñarle un instrumento, ella ya sabia su nombre y una canción en él.

—Vamonos. —sentenció cuando terminó de tocar.

—Hasta pronto —le dije al sepultero.

—Hasta luego.

Jan durmió de regreso a casa. Al no querer molestarla, sólo la saqué con cuidado, depositándola en mis brazos. Le quité las botas una vez en el cuarto, la cubrí con un par de mantas y le deje descansar.

Fui al ático a tocar la guitarra un rato. A través de la ventana, miré la luna, e hice una pregunta que no creí que fuese a ser respondida.

—¿Por que no te olvida?

—Porque la amé de verdad, mas que a nadie...

Di la vuelta, asustado. Nadie estaba ahí. Sólo baje con cuidado, y preferí dormir al lado de Janis.