Au-delà des méandres

44. Gauthier

Je regarde cette porte, Adam est derrière, mon monde est derrière. Je sens les regards dans mon dos, inquiets.

Gauthier 0 - La porte 1

L'infirmière m'attend, jeune, blonde, un sourire bienveillant.

-Bonjour, je suis Nina, je m'occupe d'Adam cette nuit. Je vais vous accompagner auprès de lui.

-merci, je murmure, moi c'est Gauthier.

Je l'aperçois étendu sur un lit, de loin on dirait qu'il dort.

-Approchez-vous, vous pouvez le toucher. Il sent votre présence. C'est juste un sommeil très profond qui permet à son corps de reprendre le maximum de force.

J'étends ma main vers la sienne sur le côté hésitant, elle hoche la tête dans un oui muet.

-Vous ne lui ferez pas mal, au contraire.

Sa chaleur me réchauffe d'un coup, je sens sa force tranquille. Adam est bien là derrière ses paupières closes. J'en ai l'intime conviction.

-Cette perfusion lui apporte les calmants, il ne souffre pas, celle-ci contient les médicaments pour résorber son œdème et celle-ci les éléments nutritifs. Vous pouvez lui parler, il ne distingue peut-être pas vos paroles mais il entend et reconnait la musique de celles-ci, un peu comme un bébé dans le ventre de sa mère. Prenez votre temps, je viendrai vous rechercher, elle me serre l'avant bras en s'éloignant.

J'inspire profondément et commence mon monologue en regardant son pansement au crane et le bandage qui enserre fermement son torse.

-Adam, si tu savais comme je suis content de te voir mais on aurait pu trouver un autre endroit pour ça ! J'espère que tu n'as pas mal mon amour. Faut que tu te remettes, prends ton temps, je serai là à ton réveil. Tu me manques tellement si tu savais. Je me fiche qu'il y ait eu Simon, il ne compte pas; Il n'y a que toi qui compte. Reviens s'il te plait pour qu'on reprenne là où on s'est arrêté, enfin si tu veux toujours de ton moineau. Je t'aime Adam, dors bien mon écureuil aventureux.

Je caresse le chaume naissant de sa joue, ses cheveux ont poussé. Je ne cesse de le fixer en souriant, j'ai envie de lui envoyer toute mon énergie pour qu'il récupère plus vite.

Nina se racle la gorge derrière moi discrètement pour manifester sa présence.

-Adam, je dois te laisser pour que tu te reposes mais je serai derrière la porte. Je porte sa main à ma bouche pour l'embrasser et la respirer. J'embrasse aussi son front.

-Vous pourrez revenir demain pour le voir, son état est stable, c'est le principal dans sa situation. Allez manger et boire quelque chose, à la cafétéria, vous trouverez des sandwichs. Ne vous inquiétez pas si son état évolue vous serez le premier au courant. Tenez, je voulais vous donner ses effets personnels.

Elle me tend une pochette plastique, je l'ouvre et fais glisser son contenu dans ma paume. Il y a la chaine en or avec les deux ailes d'ange, la montre d'Adam et trois bracelets que je ne connaissais pas mais dont je reconnais immédiatement la signature de ma fille. Je referme mon poing sur ce résumé de vie d'Adam qui me brule les doigts, remercie Nina et repasse la porte dans l'autre sens.

Gauthier 0 - La porte 2

Mes oreilles bourdonnent, ma vue se trouble, l'odeur de produits chimiques d'hôpital m'agresse d'un coup, j'ai soudain le cœur au bord des lèvres. Je distingue au loin le panneaux des toilettes et me dirige d'un pas rapide tel un automate vers cette issue de secours.

Je m'appuie, épuisé sur le chambranle de la porte, je viens de rendre mon déjeuner dans la cuvette. Géraud stoïque, derrière moi me tend une serviette humide.