Before and After (HIATUS)

Não aceitem copos de estranhos. Nunca.

Joey

A casa de Hannah tinha cheiro de madeira polida e chuva, e um pouco de fumaça de chaminé, como se alguém tivesse acendido uma fogueira recentemente. A senhora Brown, uma mulher com várias tranças caindo sobre suas costas, me cumprimentou com um sorriso caloroso e me ofereceu chá e biscoitos para comer.

Bom, eu deveria começar com o fato de que Hannah me convidou para ir a uma festa. O que seria uma péssima ideia eu aceitar, considerando que meu pai deu um soco no namorado dela. Porém, pelo que Hannah me disse, ela resolveu dar um tempo na relação, e pude sentir um breve tom de mágoa em sua voz. Eu acho que ela gosta muito dele.

- É só uma baladinha! Você é um adolescente, uma festa não vai fazer mal. - insistiu ela. - E podemos voltar cedo, para que seus pais não se preocupem.

- Eu não conheço ninguém, Hannah.

- Vai conhecer amanhã. - ela disse, com um sorriso, piscando para mim. - Até logo, Joey.

Depois de ouvir mamãe falar sobre todas as coisas a evitar e tomar cuidado, o que durou quase meia hora, fiquei livre para ir. Papai queria saber onde seria a festa, então dei a ele o endereço que Hannah me passou. Caso tudo dê certo, estarei em casa por volta das dez e meia.

E cá estou, sentado num pufe enorme, que parece um peito cheio de caroços, esperando Hannah terminar de se arrumar para podermos ir.

Hannah se movimentava de um lado para o outro no quarto, como se sua baladinha fosse o evento mais importante do ano. Não escolheu um vestido para a grande noite, mas sim uma calça jeans rasgada básica e uma camiseta do Nirvana. Prendeu seus caracóis escuros em tranças despojadas, deixando alguns fios enrolados caírem sobre seus ombros. Ela estava decidindo até agora quais sapatos usar, indecisa entre um all star vermelho clássico ou as botas diferenciadas. Adolescente moderna ou garota do campo descolada? Eis a questão.

Hannah abria bem a boca enquanto passava ainda mais maquiagem nos olhos, seus cílios agora estavam me lembrando patas de aranha.

- Eu já vi as mulheres da TV usando essas coisas, é rímel que se chama?

- Sim.

Rapidamente, ela olhou para a embalagem em seus dedos, e olhou de novo para mim, quase sem conseguir conter um sorriso.

- E se... Venha aqui. - mandou, me puxando, com calma, pelos ombros.

Ela vasculhou mais a sua bolsa, pegando um lápis e uma embalagem que eu não sabia o que era. O rímel ainda estava em suas mãos.

- Poderia abrir bem os olhos, por favor?

Eu não entendi o que ela queria. Ela iria me maquiar?

- Mas não é só as garotas que usam maquiagem?

- Só quero ver como você ficaria. - explicou. - Não se preocupe, depois eu tiro.

Ela se agachou um pouco, deixou alguns dos seus equipamentos na mesinha do lado e abriu a pequena embalagem, revelando uma caneta.

- Seus olhos são tão diferentes... quer trocar? - brincou, enquanto passava a caneta em minha pálpebra. Acho que Hannah não deveria falar isso, os olhos castanhos dela são muito bonitos.

Meus olhos sempre pareceram grandes demais para meu rosto, mamãe diz que eles cintilam na escuridão. Eu sempre quis que meus olhos fossem como os de papai, que são verdes.

- Seus olhos são bem redondos e grandes, então acho que tenho de colocar a linha onde já é bem levantado e terminar antes de ir a... como se chama mesmo? Canto externo?