Bolehkah aku menjadi penyejuk untukmu yang tiada jemu menghinggapkan duka-duka di pelupuk mata; yang tak tertakar; yang melalap habis bahagia-bahagia; yang menyirnakan sinarmu sejak lama.
Tapi, bila kau merasa aku tak pantas, jadikanlah aku wadah yang luas; silakan kau lempar sumpah serapah dan sedih-sedih itu kepadaku. Aku bersumpah tak apa-apa, dan seusai kau lega, tak apa berlalu; pergi dan hilanglah kemanapun kau mau, asal kau berjanji menumbuhkan bahagia-bahagia baru di taman hidupmu.
Bencah Umbai, 31 Mei 2021
KAMU SEDANG MEMBACA
Sebelum Malam-Malam Tanggal
PoetrySeketika aku semacam gigil dedaunan yang bergeletuk direngkuh embun, dan kau tangkai-tangkai waktu kering; terpanggang musim-musim hilang yang panjang.
