Don't Lie [Caché]

Explotar, dos veces

Teníamos ya una semana de estar en este lugar. Mucho ha pasado. Los carroñeros de la ciudad están buscándonos, o eso comentó María mientras almorzábamos. No entendía muy bien por qué seguíamos acá, creo que todos queríamos estabilidad unos días. O al menos dejar de comer ardillas, conejos o frijoles por un momento. Lo único que pienso es que todo va a ir bien.

Calle ha estado bien, no ha estado distante ni intenta apartarme cuando la abrazo para dormir  por las noches.

Hemos estado ofreciéndonos para trabajar y poder costear nuestra estadía aquí. Era un lugar demasiado bueno para ser cierto, primero te ayudaban a integrarte sin pedirte nada a cambio y luego de un tiempo te ubicas en alguna labor. Te pagan con unos tickets que bien podrían ser considerados dinero. No entiendo esto, de verdad. También ayudas a construir tu casa.

Los chicos construían cosas, establos, techos, paredes o lo que les enseñaran a hacer. Joel dijo que eran de gran ayuda.

Calle y yo nos la pasábamos en los establos, nos ofrecimos a lavar a los caballos. Sinceramente no me agradaba la idea de construir casas bajo el sol. Pero sí me molestó que no me hayan dado la opción como si fuera obvio que elegiría lavar caballos. Calle estaba fascinada lavando y acariciando a los caballos.

—¿A cuánto está la universidad? —Preguntó una mañana. Yo cepillaba al caballo, ella usaba una esponja.

—Sinceramente necesitaría un mapa para decirte, pero Carlos dice que a caballo está a una hora o algo así. —Me detuve a verla. —¿Ya quieres irte? —Pregunté. Ella negó con la cabeza.

—Solo era curiosidad. —

Esa día Calle estuvo un poco distraída. Intentaba hablarle sobre el pueblo y sobre cómo los niños que crecen aquí tienen una mejor vida que muchísimos de los que están afuera. También le conté que vi a unas personas intentando cosechar café, lo notaba por las plantas que estaban usando. Esa era la siguiente meta de mi mamá, así que sabía un poco y les dije lo que sabía. Este pueblo era grande.

—¿Me estás escuchando? —Le pregunté al siguiente día. Porque me parecía rudo preguntárselo antes. Ella parecía haber regresado a la realidad. Su playera tenía un par de agujeros pero no sé cómo es que ella lograba hacer que se viera hermosa, como si estuviera planeado.

—Lo siento. —Dijo como enfocando los ojos hacia mí. —¿Qué me estabas diciendo? —Dejé la esponja en el bote y jalé mi banco para sentarme junto al de ella.

—Ya, dime qué te sucede. —La animé. Ella suspiró. Estábamos solas en el establo, estábamos adentro con dos caballos y la puertecilla cerrada.

—Tengo la impresión de que nadie quiere irse, que nadie quiere seguir con la misión. —Me contestó.

—Claro que queremos seguir con la misión, solo que ahora mismo encontramos un lugar en el que podemos descansar estacionariamente. —Le contesté. Sus ojos miraron hacia abajo. —Es que tienes que recordar todo lo que pasamos corriendo, escapando y defendiéndonos, aquí hay muchas. —

—Lo sé, solo te dije que tenía esa impresión. —Me interrumpió. —No quiero apurarlos ni nada, solo pienso que ya deberíamos saber cómo llegar a esa universidad o tener un plan trazado o algo así. —

—Bien, nos reuniremos hoy. —Intenté calmarla. Ella puso una expresión de frustración.

—Eso no es lo que quiero. —Murmuró.

—¿Entonces qué quieres? —Pregunté con irritación.

—No entiendes, no quiero nada. —Agarró su esponja y continuó con las piernas del caballo. Tomé mi esponja y la remojé en el agua, luego la exprimí encima de su cabeza haciendo que ella gritara y por consecuencia yo me riera. —¡Está fría! —Su expresión era muy valiosa para mí. En cuestiones de risa, claro.