Forse un giorno...

Lorenzo

"Incidente" ti dice solo l'uomo e tu annuisci.
Ti alzi dalla brandina a fatica.
Ti stropicci gli occhi e guardi l'ora dal telefono
Sono da poco passate le 2 di notte
Qualche ubriaco che si sarà scontrato
Pensi.
Infili le scarpe e poi indossi il camice che avevi buttato sulla sedia.
Ti avventuri nel corridoio dove il silenzio regna sovrano, quella assenza di rumori fa quasi più paura che il casino che affolla solitamente il pronto soccorso.
Ti prepari nella stanzetta
Controlli il carrello.
Scruti che ci sia tutto.
L'uomo torna dandoti una pacca sulla spalla
"Cosa è successo?" domandi cauto
"Un auto, frontale sul corso Europa" afferma
Tu annuisci.
"Quante persone?"
Chiedi piano
L'uomo ridacchia "intendi quanti sopravvissuti?
Solo due.
Una ragazza sulla ventina e quello che potrebbe essere il suo ragazzo. L'altra auto ha avuto meno fortuna tutti morti"
Annuncia e tu deglutisci.
Finalmente sei completamente sveglio
"Si sa quale auto insomma.."
Inizi
"L'altra, vedi tu che dici di non credere nel karma" il dottore ridacchia e tu scuoti il capo
Poi improvvisamente come se il mondo fosse ripartito
I suoni tornano forti
Sirene e monitor che impazziscono
Vedi entrare un ragazzo attaccato alla barella che sta facendo disperato un messaggio alla ragazza
È minuscola pensi
Vedi i movimenti del suo torace seguire regolari quelli delle mani del paramedico
Noti che probabilmente avrà parecchie costole rotte per la forza di quel massaggio
Vedi il ragazzo, la sta chiamando
"Come sta?" urla furioso
"Calmatelo" dici indicando all'altro ragazzo di fargli qualcosa.
Subito il fidanzato viene calmato
Ti avvicini rapidamente alla giovane
La faccia piena di tagli e lividi,
"Forza" dici
Mentre prendi le piastre
Il paramedico si scansa spostandole una ciocca di capelli lontana dal viso
E ti blocchi
Le piastre in mano
Pronte a scaricare
È lei.
Dannazione
È lei.
"Dottore"
Ti chiama l'infermiere.
Ti scuoti e le appoggi.
Cercando di farle ripartire il cuore
"Per favore" implori
Scarichi nuovamente
Poi uno spasmo ti riscuote
Il battito torna forte e regalare
La ragazza inizia a tossire
I suoi occhi si spalancano
Improvvisamente ti ritrovi a qualche anno prima
Quando quegli occhi erano solo tuoi
Lei apre la bocca
Ti ha riconosciuto pensi
Boccheggia e tu le sorridi
"Ciao" le dici
E lei poi capisce
Ti vede finalmente
I suoi occhi si incupiscono
Poi dice l'ultima cosa che ti aspetti
"Dove è il mio ragazzo?"