Lisa trở về chiếc RV vào đầu buổi tối. Ngày hôm ấy mưa tầm tã, một cơn bão nhỏ đang quét qua bang Virginia với những trận gió bất thường và đổ mưa không ngớt. Chiếc RV đậu ở ven đường Nottoway, Blackstone, giữa những rặng cây rậm rạp, cách xa những ngôi nhà quanh đó và vẫn còn sáng đèn. Bà về nhà với một vết bầm lớn ở vai, một vết đâm sượt qua sườn và những khớp ngón tay trầy xước. Chiếc quần jean của Lisa dính máu, vấy lên cả áo sơ mi lẫn gò má. Bà đỗ chiếc Ford màu trắng lại bên đường, nhét khẩu súng trường vào túi đựng vũ khí và quay lại xe RV, mặc cho mưa lạnh thấm ướt người và những cơn gió lớn đầy lá khô lẫn đất tạt vào người mình. Mình phải thật bình thản, Lisa nghĩ, nếu bà rên rỉ về những vết thương trên người mình, đứa con gái nhỏ của cô sẽ lo lắng không thôi.
Vanessa vẫn nhớ mình đang ngồi trên chiếc bàn cạnh cửa sổ, vẽ nguệch ngoạc trên giấy thì thấy mẹ về. Cô đã lên tám, mái tóc khi ấy vẫn dài, cơ thể vẫn chưa có vết sẹo nào. Lisa mở cửa trước, Vanessa chạy tới, gió đập vào người cô lạnh ngắt và làm mắt cô cay xè. Cô đã định thốt lên một câu mừng rỡ như, "Mẹ về rồi à!", nhưng rồi lại nhìn thấy vết máu thấm ra ngoài áo sơ mi của Lisa và vẻ mặt xám ngắt của bà. Một chuyến đi săn trắc trở, Vanessa nghĩ, cô chỉ mỉm cười và giúp mẹ đóng cửa chiếc RV lại, có chút thất vọng bên trong nụ cười ấy.
"Chao ôi, thời tiết." Mẹ cô cất giọng. Bà kéo sợi dây cột tóc xuống, tóc bà đen óng và xoăn, dài quá vai, đã bết dính lại vì mưa ẩm. "Sao lại có bão vào lúc này cơ chứ."
"Mẹ đói không?" Vanessa bình thản nói. Cô chạy tới gần tủ lạnh, bên trong chỉ có vài hộp đồ khô, một túi thịt xông khói và bia.
"Có, nhưng mẹ phải tắm đã." Lisa nói, cởi áo khoác ra và phủi những vết bẩn bám trên sơ mi mình, nhưng chẳng có tác dụng gì. Bà xoa đầu Vanessa rồi lấy quần áo khô ra khỏi tủ. "Con ăn gì chưa?"
"Rồi." Cô nói, đầy hào hứng. "Bác Ed tạt qua lúc nãy, mua bánh mì kẹp xúc xích cho con đấy!"
"Vậy sao? Bác ấy không ở lại à?"
"Bác ấy bảo có việc."
Vanessa chạy tới, trèo lên ghế và với tay lấy một hộp đồ y tế đặt ở ngăn kéo gỗ trên đầu cô. Cô kéo nó ra và bưng xuống, đoạn đặt trên chiếc sofa đối diện và nhanh nhẹn mở nắp ra. Lisa bước vào phòng tắm, còn cô leo lên ghế ngồi chờ mẹ, hoàn thành nốt bức tranh. Cô vẫn chưa biết cách để băng bó một vết thương khi ấy, chỉ biết nhìn Lisa làm và đôi khi bắt chước theo, dù hầu hết mọi lần thử đều thất bại. Lần này cũng vậy, mẹ cô bước ra ngoài với chiếc khăn tắm quấn phần dưới và chỉ mặc áo lót, để lộ thật rõ những vết bầm dập trên cơ thể, mới có, cũ có. Bà khử trùng và quấn băng quanh vết đâm qua sườn, tự thấy may mắn vì nó không chảy quá nhiều máu, dù vẫn buốt tới xương. Xong xuôi, bà mặc vào bộ quần áo khác, rồi ngồi đó lau khô tóc mình.
Vanessa ngẩng đầu lên nhìn quanh khi nghe thấy tiếng gió đập ầm ầm vào nóc chiếc RV. Cô đứng dậy và kéo rèm cửa sổ lại.
"Con sợ à?" Lisa nói.
"Không phải." Cô trả lời, rồi chần chừ nói tiếp. "Một chút thôi."
BẠN ĐANG ĐỌC
NỔI LOẠN (INSURGENT)
FantastiqueShe's just messed up. That's all. _____ Những phù thủy vẫn thường truyền tai nhau câu chuyện về vị nữ hoàng của các thiên thần sa ngã. Đồn rằng, nàng đã chết dưới lưỡi kiếm của tình nhân, linh hồn bị chia cắt và trôi nổi giữa các thế giới. Để mang n...