Felidae [Parties I et II]

Chapitre 1 (Partie I)

Blanc. C'est le premier mot qui me soit venu à l'esprit. Blanc. La chambre? Blanche. Les rideaux? Blancs. Les machines ? Blanches ? Ah non...grises je crois.

Bip. Bip.

Ces petits bruits rentrent doucement dans ma tête, jusqu'à m'envahir tout entière. Je n'entends plus que ça, ma tête siffle. Tous ces bips me rappellent quelque chose, mais quoi ?

« L'hôpital Felidae. Tu t'en souviens ? De ce mot ? Hôpital. Un hôpital c'est... » Blanc. Un hôpital c'est blanc. Et parfois, il y a des fleurs non ? Des bouquets, ce genre de choses, avec des mots écrits sur des bouts de papier que personne ne lit... Ah oui, les cartes. Ça s'appelle des cartes de vœux. Je devrais en avoir. De la part de qui ?

Qui peut bien envoyer des cartes à une personne qui ne peut pas les lire ? Tout cela n'aurait aucun sens ! Je ne sais pas pourquoi, mais je sens que je n'en aurai pas... Et puis même si j'en avais, je ne peux pas bouger. Je ne peux pas les lire. Je ne reconnaîtrais probablement pas les noms. J'ai les yeux ouverts et je vois juste du blanc.

Ça doit être le plafond... Je ne peux pas bouger. À moins que je ne veuille pas, en fait. Je ne sais pas. Je ne veux pas savoir je crois. Et puis ma mémoire... Rien. Ma mémoire n'a rien. Aucun nom ne s'impose dans mon esprit, aucune question, si ce n'est savoir pourquoi je suis ici. Pendant mon sommeil, j'avais une famille.

Est-elle réelle ? J'allais au lycée, aussi. Avec mes amis. Mais dans quelle classe ? Dans quel établissement ? Était-ce réel, ou le fruit de mon imagination ? Un moyen de me garder endormie, paisible ? Comment se nomment tous ces gens, de toute manière ? Ils me sont étrangers...et ils sont si proches de moi à la fois. Comment expliquer... J'étais proche d'eux ? Étaient-ils seulement proches de moi ? Je ne sais pas. Pourquoi ? Que se passe-t-il ? Où est ma mémoire ? Pourquoi je suis là ?

Soudain, je sens quelque chose. Quelque chose me gratte. C'est insupportable, ça me gratte et je ne peux pas bouger. Rien ! Mes yeux roulent sur le côté et observent mes doigts qui commence à tressauter. Petit à petit, ma main se soulève, puis mon poignet, puis mon coude. Comment je connais tous ces mots ? Je n'en ai aucune idée.

Je regarde mon bras bouger lentement, il effleure lentement une table. Le contact avec le bois me fait frissonner et les machines s'affolent.

« Bip, bip, bip »

Elles hurlent en chœur au moins, c'est déjà ça. Des personnes apparaissent et font bouger la porte. Ils viennent bien de derrière une porte, pas vrai ?

Mes yeux cherchent de la vie, les autres êtres humains que j'ai entendu entrer... Mais ne se posent que sur une seule....personne ? Attendez, ce n'est pas des gens ça... si ? Des gens lobotomisés plutôt ! Attends, d'où vient ce mot ? Comment je le connais ?

« Felidae, j'ai peur... Ils ne sont plus pareils les gens ici... Ils font peur... Ils font les mêmes gestes, matin, midi et soir...jour après jour... C'est de notre faute ? Ils sont tous comme ça ? Felidae s'il te plaît répond moi ! »

Qui me parle ? Ma tête est douloureuse... Celui qui doit être le...le monsieur habillé tout en blanc s'approche de moi, et me prend le bras pour le remettre dans le lit. C'est moi qui ai gémi ? Pourquoi j'ai mal au bras ?

— Ne bouge pas. Ton corps n'est pas prêt à bouger, me reproche l'espèce d'humain en face de moi.

Son regard me fait frissonner, mais uniquement à l'intérieur. Mon corps ne réponds plus, comme si son simple regard allait me renvoyer dans un sommeil de trois ans. Il n'y a rien...d'humain, à propos de lui. Sa blouse blanche est trop large pour distinguer quoi que ce soit, sa tête me semble recouverte de chair...