~
RIVER.
Los Cabos.
Il est presque cinq heures du matin. Le ciel est encore noir, mais déjà strié de bleu pâle à l'horizon. L'air est plus humide ici, salé, chargé de l'odeur de l'océan tout proche. Les décorations de Noël brillent encore faiblement : palmiers entourés de guirlandes, étoiles lumineuses accrochées aux balcons, une crèche installée devant un hôtel fermé.
On descend du bus en silence. J'ai dormi par à-coups, la tête contre la vitre, rêvant de Kenan, d'Anthony, de coups de feu étouffés par le bruit des vagues. Eden n'a pas fermé l'œil. Maritza non plus.
— On n'a pas beaucoup de temps. On prend les papiers, et on disparaît. Dit Eden en ajustant son sac sur son épaule.
Je hoche la tête. Mon estomac est noué.
Puis au détour de l'arrêt de bus, la maison de mes parents se trouve dans un quartier calme, un peu poussiéreux. Une rue bordée de petites maisons colorées. Des lumières de Noël bleues clignotent derrière des portails fermés.
Quand on s'arrête devant leur maison, mes jambes se figent. Rien n'a changé. Le portail noir. Le citronnier dans le jardin. La lumière du salon encore allumée, comme si de rien n'était. Comme si on ne m'avait pas jetée dehors quelques mois plus tôt, sans même un sac, pendant qu'Eden était en cure.
— T'as pas à leur parler si tu veux pas. Murmure Maritza.
Je ravale ma salive.
— Ils vont parler de toute façon. Répondais-je.
Eden passe devant moi sans hésiter et appuie sur la sonnette. Le carillon retentit, sec, agressif. Quelques secondes passent. Puis des pas. La porte s'ouvre.
Ma mère apparaît la première. Tirée à quatre épingles malgré l'heure, cardigan beige, regard dur. Ses yeux se posent sur Eden, puis sur moi. Son visage se ferme immédiatement. Elle a changer. Son air doux a disparu avec moi.
— Qu'est-ce que tu fais ici ? Lâche-t-elle.
Mon père arrive derrière elle. Il croise les bras. Aucun sourire. Aucun soulagement.
— On a besoin de papiers. Tout ce qui est dans le coffre. Dit Eden avant que je puisse parler.
Ma mère rit, sans humour.
— Après tout ce que vous nous avez fait ?
Je sens la colère monter, brûlante.
— Ce que vous m'avez fait, moi, vous voulez dire. Dis-je.
Son regard se durcit.
— C'est la vie. Crache-t-elle.
Eden fait un pas en avant. Sa voix est glaciale.
— Vous l'avez foutue dehors pendant que j'étais en désintox. Sans argent. Sans protection. Vous saviez qu'elle était en danger.
— On la fait pour toi, Eden. Donc ne...
— Ferme-la. Tu parles encore comme ça d'elle, et je t'arrache ce portail à mains nues. Le coupe Eden.
Le mot claque. Eden ne crie pas. Il n'en a pas besoin. Un silence lourd tombe. Maritza se tient en retrait, tendue, prête à intervenir. Ma mère serre les lèvres.
— Vous n'avez rien ici.
Je souris, un sourire amer.
— Si. Mes papiers. Nos papiers.
VOUS LISEZ
TRUST
RomansaPerdue sur la côte mexicaine, River Mendes cherche juste à survivre. Rejetée, seule, elle décroche un job dans un bar de nuit connu pour ses secrets : La Casa. Un bordel déguisé. Une façade. Derrière le comptoir, Kenan Reyes règne. Froid, intouchabl...
