As Batidas Perdidas do Coração

Capítulo 25

I know I can be afraid But I’m alive And I hope that you trust this heart Behind my tired eyes.
— Dido, “I'm No Angel”

E, mais uma noite, Bailey diminui a velocidade para estacionar em frente à minha casa.

— Pode parar ali, por favor? — aponto para um lugar perto do muro, bem embaixo da guarita.

Desço, tiro o capacete e entrego a ele. Bailey tira o dele, já que no bar tinha um sobressalente. Ele coloca ambos em cima da moto e se aproxima de mim, quando encosto no muro.

— Então, o namorado rodou... — Ele para a meu lado e olha para frente, como eu.

— É. — Minhas mãos estão para trás, encostadas no muro gelado, esperando que o frio mantenha meu corpo calmo.

— Alguma razão específica?

Suspiro e as palavras escapam, como bolhas de sabão seguindo o rumo do vento.

— Meu pai dizia que, quando descobrimos que estamos apaixonados, o coração fica tão assustado que pula um batimento, como se estivesse se preparando para todas as variações de velocidade que vai ter que enfrentar a partir daí. É o que ele chamava de “batidas perdidas do coração”. Segundo ele, o coração nunca recupera o ritmo correto até se encontrar no peito de outra pessoa.

Não nos olhamos enquanto eu falo. Faço uma pausa, depois continuo:

— Eu fui apaixonada pelo César. A gente namorou por três anos e foi muito bom por um tempo, mas nunca senti meu coração pular um batimento. Nunca perdi uma batida. Quando meu pai morreu, tanta coisa foi acontecendo, e me apeguei a cada uma das nossas conversas. Agora eu quero isso. Quero perder uma batida. Você já sentiu algo assim?

— Nah! Só se perdi uma batida da bateria sem perceber ou errei no preparo de alguma bebida, o que é pouco provável.

Nós rimos e Bailey se vira para mim, ainda encostado no muro. Faço o mesmo em direção a ele. Sua expressão fica séria, antes de começar a falar:

— Meu pai acreditava que existe apenas uma pessoa certa para cada um de nós. Eu não sei. É uma visão romântica e arriscada. Mas talvez nossos pais tenham razão, sei lá. Vai ver que é por isso que a minha mãe nunca mais encontrou outra pessoa pra amar.

— E é por isso que a minha deixou de viver... — É impossível não desviar o olhar, mas volto os olhos para ele quando o sinto segurando minha mão. — Se o coração só recupera o ritmo no peito da outra pessoa, o coração da minha mãe vai viver para sempre fora do compasso. — Uma lágrima escorre e, antes que eu possa enxugar, sinto sua mão em meu rosto.

— Eu penso muito nisso. Perdi meu pai, meus tios, minha irmã, mas minha mãe perdeu todos e o homem por quem se apaixonou. Perdeu o homem que seu coração escolheu amar. Não escolhemos amar nossa família. Amamos e pronto. É uma extensão de nós. Um amor que nasce e morre com a gente. Mas um parceiro... Aquela pessoa que vai viver com você até o fim, é diferente. É muita coisa pensar em quanto você tem que amar alguém pra tomar essa decisão e depois ter isso arrancado de você.