PIERCE THE VEIL

01. Les Cries Du Passé

Sheyla :

J'avais sept ans lorsque ma vie a basculé. Ce jour-là, mon petit frère Eren est né. Ce qui aurait dû être une journée de joie s'est transformé en cauchemar éveillé. J'étais dans ma chambre quand les cris de ma mère ont traversé les murs de la maison. C'étaient des hurlements bruts, déchirants, comme je n'en avais jamais entendu. C'était la première fois que je la percevais aussi vulnérable, aussi humaine... et cette détresse m'a terrifiée.

J'ai essayé de me boucher les oreilles, de m'éloigner du bruit. Mais rien n'y faisait. Alors, en quête de silence, de sécurité, je me suis enfermée dans la salle de bain. J'ai tourné la clé à double tour, persuadée que si mon père me voyait ainsi – tremblante, en larmes – il me punirait. Peut-être même m'enverrait dans cette cave qu'il réservait aux moments de « correction ».

Assise sur le carrelage froid, les mains plaquées contre ma bouche pour ne pas sangloter trop fort, je tremblais de tout mon être. Puis, des coups légers ont résonné contre la porte. Mon cœur s'est arrêté.

— Sheyla, tu es là ?

C'était la voix douce de ma nounou. À peine l'ai-je entendue que j'ai ouvert la porte en catastrophe, me réfugiant dans ses bras comme un naufragé agrippé à une bouée. Elle m'a serrée contre elle, tendrement. Un moment fugace de chaleur humaine.

Mais cette trêve a été brève. Elle a murmuré :

— Ton père arrive.

Le réconfort a disparu aussi vite qu'il était venu. Mon estomac s'est noué. Lorsqu'il est entré dans la pièce, ses yeux se sont posés sur moi avec ce mépris habituel, ce dégoût à peine voilé. Je me suis détachée de ma nounou, tentant d'effacer de mon visage toute trace de peur. Mais mes mains tremblaient encore.

Il n'a rien dit d'abord. Puis, sa voix a claqué dans la pièce comme un fouet :

— Emmenez-la dans la cave. Elle a besoin de se remettre les idées en place.

Deux gardes sont apparus presque instantanément, surgis de l'ombre. Ils m'ont attrapée sans ménagement. Une douleur vive a irradié mon bras droit. Je n'ai pas crié. Pas un son. Mes larmes coulaient silencieusement tandis qu'on me traînait à travers la maison. Avant de disparaître derrière la porte de la cave, j'ai jeté un dernier regard à ma nounou. Elle avait les yeux humides. Elle m'a simplement fait un signe de tête. Elle ne pouvait rien faire.

On m'a jetée là, dans l'obscurité humide, infestée de bestioles et de peur. Le loquet a claqué derrière moi, me coupant du monde. Pour ne pas hurler, je me suis mise à fredonner une berceuse. Celle que ma mère me chantait, avant. Avant que tout ne s'effondre.

Des heures plus tard, la porte s'est ouverte. Mon père m'a libérée sans un mot. Mais la maison n'avait pas retrouvé son calme. Cette fois, les cris venaient des autres : des domestiques, des proches. Quelque chose n'allait pas.

Je suis montée en courant, mon cœur battant à tout rompre. La chambre de ma mère était pleine de femmes, paniquées, figées. La porte entrouverte laissait entrevoir l'indicible.

Je m'en suis approchée, lentement. Et ce que j'ai vu a brisé quelque chose en moi.

Ma mère gisait au sol, baignant dans son sang. Ses yeux, vides, fixaient un point lointain – ou peut-être me fixaient-ils moi, dans un dernier adieu silencieux. Ses membres étaient déformés, comme brisés. Sa bouche entrouverte laissait passer un souffle inexistant. Et puis, fugace, j'ai cru voir un sourire se dessiner. Une illusion, sans doute. Puis plus rien. Elle était morte.

Et au fond de moi, je savais. C'était à cause de lui. De mon père.

__________

Quelques jours ont passé, et enfin, je peux voir mon petit frère pour la première fois. Il est là, paisiblement allongé dans son petit lit de bébé. C'est difficile à croire qu'il n'a qu'une semaine... une semaine, exactement, que maman nous a quittés.