ATTIMO - SAJOLIE

11

Sono in mezzo a mille prodotti per strofinare il pavimento della cucina quando il telefono vibra per la terza volta in un minuto.

Lo ignoro—devo resistere a Sarah. Continuo a pulire, concentrandomi su una macchia ostinata sulle piastrelle.

Un'altra vibrazione. E poi un'altra.

"Ugh", mi asciugo le mani con uno straccio e finalmente butto un'occhiata allo schermo.

Sarah:
"ANGELA. URGENTE."
"CIAOOOO."
"SI TRATTA DI VITA O MORTE." "Soprattutto morte. Probabilmente noia."
"Più probabilmente noia."

Alzo gli occhi al cielo e sorrido. Fa sempre così quando sono occupata. Butto il telefono da parte e afferro il mocio, determinata a rimanere concentrata. Lo immergo nell'acqua saponata. Poi...

Vibrazione. Vibrazione. Vibrazione.Va bene.

Afferro il telefono, scuotendo la testa, pronta a ignorarla. Ma eccola lì, un'altra serie di messaggi.

Sarah:
"Hai un minuto per parlare del nostro signore e salvatore Netflix?"
"Sono seria."
"È una questione spirituale."

Io:"STO PASSANDO IL MOCIO, Sarah."

Torno a lavorare, ma sto già fallendo nel cercare di ignorarla. Il telefono vibra di nuovo, proprio mentre sto strofinando.

Sarah:
"Ok, che ne pensi di passare il mocio in un altro momento? Usa una macchina del tempo!!"
"Scommetto che passare il mocio è divertente e tutto il resto, ma il viaggio nel tempo è più figo."
"E io sono un uso molto migliore del tuo tempo, quindi perché non vieni da me?"

Io:"Non sei il mio capo, non dirmi cosa fare e cosa non fare, scè."

Getto il mocio da parte con un sospiro e mi siedo sullo sgabello della cucina. Non sto vincendo questa battaglia.

Sarah:
"Credo che scoprirai che LO SONO."
"Sono il capo di tutti quelli che passano il mocio. È nel regolamento ufficiale."
"Ed è pure plastificato."

Io:"L'hai plastificato con tutto il tempo libero che chiaramente hai?"

Sarah:
"Esatto. Ho anche in mente di farlo alla tua faccia, ma quello è un progetto a parte."
"Ora posa il mocio e unisciti alla rivoluzione."

Rido, scuotendo la testa, ma poi guardo il pavimento a metà pulito e sospiro. No. No! Devo rimanere forte.

Io:"Sono troppo dentro questo vortice delle pulizie per scappare."

Vibrazione. Vibrazione.
Sarah:
"I vortici sono semplici da evitare, puoi scappare, Angela. Serve solo coraggio."
"Io credo in te."
"Se sono sopravvissuta a tre stagioni di quel terribile reality show, puoi sopravvivere a questo."

Io:"BASTA. Sto cercando di essere responsabile!"

Sarah:
"La responsabilità è per i martedì pomeriggio. Non ora. Non oggi. Non quando siamo sul punto di scoprire il senso della vita."
"Che è Netflix."
"Dai, è scienza."

Io:"È lunedì, Sarah."

Sarah:
"Esattamente. Il giorno peggiore per essere responsabile. Lascia che ti salvi da te stessa."

Ora sto ridendo, il telefono in una mano, il mocio completamente dimenticato.

Io:"Va bene. Ma quando la mia casa crollerà nel caos, darò la colpa a te."

Sarah:"Affare fatto. A patto che porti degli snack. OPPURE DEL BUON GELATO!"

Il pavimento della cucina dovrà aspettare.