XII
Mil sobres de huracán escribiré
Dedicados a tu ternura,
Que se hizo barro de diamantes en mis manos.
Con los riñones pienso borrar
lo que han tocado y encantado tus nostalgias,
las distancias que mancillaron,
el hastío agrio que jamás conseguirá escapar de mis labios.
Mil sobres,
y cada uno para rellenar tres párrafos,
Introducción, nudo y desenlace,
De un solo defecto de nuestros vicios,
Los que nos encadenaron por los huesos
Y nos hicieron temblar de frío hasta gritar.
Aquellos gritos los absorbió el silencio,
Y aún entre sus cristales pueden apreciarse las costuras
con las que cosí los pedazos de mi carne.
La que arrebataste con el soplo de un solo dedo.
No preguntes adónde envié todos los secretos de ti.
Lejos, sólo lejos.
ESTÁS LEYENDO
El invierno de las ratas.
PuisiRecorridos de una tarde de lluvia, un domingo por la ventana en la que se deslizan a susurros los secretos de las ratas. Universos desprendidos en abismos, adoquín entre adoquín. Poemas que te escribo, yo o las gotas, las que inundan las alcantarill...
