Boygirl

Partie de Hémon - Chapitre 13

  [TW maltraitance] [TW viol (implicite)] [TW idées suicidaires]

20 mars

Bien sûr que je suis un monstre : nous l'étions tous les deux, tous les deux à nous entre-déchirer comme des bêtes.

Je me suis longuement demandé, où l'écrire ? Dans quel lieu écrire Hémon ? J'avais peur qu'il fuit le papier et s'incruste dans les fissures des ruines ou sous mes draps. Il fallait un lieu qu'il possédait déjà, mais qui ne soit pas si noir, un lieu universel. J'ai choisi le manège qui a connu Hémon, et Claire, et mon frère. Une énième fois mais peut-être la dernière, certainement la dernière, j'ai reçu dans ma paume le jeton rose et doré, j'ai monté les escaliers de fer, je me suis assise sur la baleine. Il y avait plus d'enfants que d'habitude. Leurs exclamations de joie quand le manège a démarré m'ont fait sourire. Une sorte de nostalgie m'imprègne depuis que nous tournons. Les voix aiguës et les rires se mêlent à mes hurlements silencieux. Mes mains se crispent sur mes cuisses, mais il faut que je l'écrive.

(Ma mère m'a proposé de faire de la boxe et je n'ai pas refusé. Elle avait peur que je sois seule alors que ça ne m'angoissait pas. Elle appréhendait ma rentrée au collège, elle voulait m'y préparer je crois. Sa nervosité déteignait sur moi mais j'avais jusqu'alors réussi à m'en protéger. Quand elle m'a proposé de faire de la boxe, je n'ai pas refusé.)

(J'aurais dû. Pour ne pas lui en vouloir si férocement de (ce qui est arrivé.))

(Ce qui est arrivé :

(ce qui est arrivé)

J'étais la seule fille du groupe et la plus jeune. Ça me laissait les vestiaires pour moi toute seule.

(moi)

(toute seule)

Je me souviens bien de la poignée trop large pour mes mains, et du claquement des néons quand je suis entrée, à la fin du cours. Ils se sont allumés les uns après les autres en dévoilant la pièce vide et rigide. Je n'aimais pas ses angles secs et son carrelage froid. Je me suis installée au milieu d'un banc et j'ai découvert les miroirs. Ils me gênaient un peu alors j'ai détourné le regard : je me sentais observée par mon propre reflet. J'ai commencé à me changer. Je me suis pressée parce que j'étais en retard, à cause du professeur avec qui j'avais un peu échangé. Je ne voulais pas que Hémon patiente trop longtemps.

(je n'aime pas beaucoup les souvenirs d'enfant)

(je n'aime pas beaucoup ça parce que je songe à l'enfant que j'étais et que je ne suis plus)

(je voudrais revenir en arrière et la prendre dans mes bras et lui chuchoter : n'y va pas)

(je n'aime pas beaucoup ce gouffre qu'il y a dans ma vie, cet avant cet après)

(je n'aime pas beaucoup mes souvenirs d'enfant parce que je sais que bientôt de toute manière je sauterai ce gouffre et dès lors plus rien n'aura de sens)

Hémon a frappé à la porte et est aussitôt entré.

(je voudrais revenir en arrière le frapper dans le ventre et lui hurler : n'y va pas)

(je voudrais me dresser entre lui et moi)