BIRU

47

"Terakhir aku pulang ke rumah gak ngabarin Mama dulu. Biasanya tiap aku pulang, janjian sama Abang. Dan kita selalu kabarin Mama sebelumnya. Tiap pulang, pasti ada Mama, Abang, Kak Sitta. Ya kita happy-happy aja selama barengan. Ngobrol, makan, atau kadang kalo aku lagi males ngapa-ngapain aku diem di kamar. Tapi seenggaknya tetep banyak orang, gak sepi. Tapi terakhir kemaren tuh kayak...kayak gimana ya Res. Kayak aku ngeliat suasana rumah yang sebenarnya untuk saat ini, sepi Res.

"Dulu pas masih kecil ada kakek nenek. Kadang salah satu dari kita diteriakin karena agak nakal mainnya. Kadang Kakek sama Nenek gak jaga makanan sampe bikin Mama komplain. Itu rumah, sering banget rame keisi candaan, obrolan bahkan teriakan. Intinya, selalu ada interaksi. Kadang tuh capek juga ya kalo rumah rame, pada ngobrol sahut-sahutan. Dulu juga selain Bu Ratna ada satu lagi yang bantuin di rumah namanya Bu Niken. Bertiga sama Pak Deni dulu mereka masih stay di rumah, tinggal bareng kami. Rame banget itu rumah dihuni sepuluh orang. Sekarang, cuma sisa Mama di sana. Aku gak tau apa yang Mama rasain, tapi pas aku pulang dan cuma ada aku sama Mama, rasanya sepi aja. Apalagi kalo pas Mama bener-bener sendiri, pasti makin sepi. Aku jadi kangen suasana yang dulu."

Ingatan Rena kembali melayang ke malam itu. Setelah berbincang dengan ibunya di kamar Ega. Arum mengajak Rena makan, tapi yang Rena kaget adalah meja makan keluarga itu kosong karena Arum tidak memasak apapun selain nasi -- dan baru akan mulai memasak untuk Rena. Padahal dulu meja itu selalu penuh makanan. Namun kini sepertinya baru akan terisi saat Rena dan Edgar pulang. Televisi di ruang keluarga juga mati. Padahal itu televisi terbesar di rumah ini yang dulu menjadi rebutan bagi siapapun yang menonton dan ingin melihat channel yang mereka mau.

"Kadang kita kangen suasana yang dulu kita anggap biasa aja. Bahkan bisa jadi dulu kita jenuh sama itu, tapi sekarang kangen," Ares menyahut.

"Bener. Dulu tuh kalo Nenek ngomelin Abang karena Abang kelayapan mulu. Atau Mama negur Kakek karena Kakek emang bandel banget urusan jaga kesehatan rasanya sumpek banget. Tapi sekarang malah kayak pengen denger kayak gitu. Kadang aku mikir, kalo misal semua masih ada nih ya, Nenek bakal setuju gak sama calon Abang. Kakek bakal sedih gak misal tahu Kakak sakit. Terus gimana reaksi Papa kalo aku kerja di luar kayak gini. Tapi ya...itu cuma dalam pikiran aku aja, reaksi yang kupikir mungkin mereka tunjukkan itu cuma rekayasa imajinasi aku berdasarkan sikap mereka semasa hidup," Rena menatap piring pudingnya yang sudah kosong.

Merasa mendapat kode, Ares menarik lembut piring dalam genggaman Rena, membuat Rena sedikit melotot ketika tahu apa yang akan dilakukan lelaki itu.

"Ih Res! Jangan ditambah lagi!"

"Kenapa?"

"Nanti abis."

Ares terkekeh, "Ya biarin. Kan dibeliin buat dimakan."

"Ya tapi belum bagi-bagi ke yang lain."

"Gak usah dibagi juga gak apa-apa. Bisa beli sendiri mereka."

Berikutnya, Rena hanya menerima sodoran piring yang kini sudah kembali terisi. Menyempatkan diri menyuap sesendok puding ketika Ares memintanya melanjutkan cerita. Bertanya tentang bagaimana reaksi sang ayah jika tahu Rena bekerja, tentu saja hanya kemungkinan reaksi menurut rekayasa pikiran yang Rena buat sebelumnya.

"Mungkin Papa bakal nentang. Sama kayak Papa nentang Abang dan Kakak. Nyuruh aku pulang dan sebagainya. Tapi kemungkinan dibanding niru Abang, aku bakal lebih milih niru Kakak. Yang gak patuh waktu disuruh pulang dan tetep berada di luar. Aku pikir kalo tekadku kuat kayak Kakak dan tetep teguh gitu, lama-lama Papa juga pasti bakal nyerah, capek sendiri. Kayak dulu pas Papa ngadepin Kakak."

"Hmm."

"Tapi Res, sekarang aku malah pengen pulang. Pengen balik kerja di toko lagi."

"Karena?"