[12 chòm sao] Liars.

48 - Mơ hồ.

     76.

Ngày cuối cùng trong năm. Cơn mưa rả rích kéo dài từ đầu buổi chiều, làm cho lối đi trong con ngõ nhỏ chất đầy rác càng thêm nhầy nhụa khó coi. Ông Trời dường như không có dấu hiệu nương tay cho tới tận thời khắc Giao Thừa. 

Hứa Ma Kết khó khăn lắm mới kéo hết được cánh cửa sắt nặng nề hoen gỉ cho nước mưa khỏi bắn vào nhà. Lòng bàn tay đến hồi đỏ ửng, làn da nhợt nhạt cũng chi chít những vết xước dưới tiết trời cắt da cắt thịt. Ma Kết kéo khóa áo khoác, lấy ra bọc thức ăn vừa mua vớt ngay trước lúc tiệm thịt đóng cửa - bữa Tất niên được cô dùng cả tấm thân ủ ấm và che mưa. Lung tung, mỗi thứ một ít, đều là phần thừa còn sót lại sau cả buổi bán hàng mà chủ tiệm thương tình bớt cho cô hơn nửa giá tiền, lẫn trong đó có món mà cả năm cô mới được ăn một lần. 

Bữa cơm đáng ra phải linh đình nhất trong năm, lại chỉ có vài món sơ sài, chắp vá. Song, đối với cô gái nhỏ, hạnh phúc là khi được ngồi ăn một bữa cơm với bà, được bà gắp thức ăn vào bát, cùng những lời động viên và vỗ về từ tốn. Dùng bát cơm nóng ủ ấm tay mình rồi, cô nữ sinh mới dám đặt vào tay bà phong bì tiền mà cô kiếm được tháng vừa qua. Cảm giác tự hào và an ủi lan tỏa trong lòng khi chứng kiến vẻ ngạc nhiên của bà ngoại. 

"Sao được nhiều thế này hả con?" 

"Con mới được tăng lương. Với cả được thưởng cuối năm nữa ạ. Phụ huynh của học sinh rất tốt với con." 

"Kể cả là thưởng, nhưng đi dạy thêm thôi mà, sao kiếm được nhiều như vậy chứ..." 

"À, cũng bởi vừa rồi bé học sinh phải ôn thi cuối kỳ, lịch ôn tập cũng nhiều hơn, có thêm các bạn của bé tới học cùng nữa... cho nên con được trả thêm tiền ạ." 

"Ra là vậy. Thôi, ăn đi con... Đấy, già rồi, bà quên mất. Bà chủ tiệm tạp hóa đầu ngõ nhà mình có cô cháu gái hơn con mấy tuổi, ăn Tết xong là sẽ chuyển đến thành phố khác làm việc. Bà ấy bảo con bé dọn nhà, bỏ đi bao nhiêu là quần áo cũ, mà trông còn mới tinh tươm. Bà xin bà ấy mấy cái áo len, thay cho mấy cái con đang mặc, bà thấy cũ lắm rồi, con để ở nhà cho bà mặc. Áo bà kiểm tra rồi, trông còn mới lắm, bà để trong phòng con. Chốc nữa con vào xem, nếu thích thì giữ lại, bà ở nhà giặt cho. Cái nào không thích thì bảo bà, bà đi đổi cái khác. Cháu gái bà ấy có nhiều lắm. Bà ấy cũng hào phóng với nhà mình nữa, lần nào bà ghé mua cũng dúi cho bà thêm quả này quả nọ..." 

Ma Kết gắp một miếng cơm. Nhìn bà ngoại đang cặm cụi nhặt nhạnh từng mẩu xương vụn dính trên miếng thịt cá nhỏ xíu dành cho mình, bất giác cổ họng cô nữ sinh nghẹn đắng. Mỗi bữa bà đều chỉ ăn chút cơm với rau dưa. Cứ hễ Ma Kết gắp cho bà miếng thịt, nài nỉ bà ăn một miếng, bà đều khăng khăng gắp lại sang bát cô. Bà bảo tuổi già chỉ cần ăn thanh đạm là đủ sống rồi, cứ vậy mà nhường hết cho cô cháu gái mà bà thương nhất. 

Ma Kết buông đũa, khẽ sụt sịt gọi bà. 

"Bà ơi... sang năm mới, bà phải giữ gìn sức khỏe, và ở bên con thật lâu nhé. Nhất định... phải thật khỏe mạnh... thật khỏe mạnh để ở bên con..."