Sabahın köründe kapı taklatılıyordu ve bende bunun yüzünden uyandım! Güzelim uykumu böldüler!
Uykunun getirdiği şapşallıkla kapıyı 'Kim o?' demeden açtım. Zaten kimse de yoktu ortalıkta.
Saklanan biri filan var mı diye dışarı baktım. Ayağımı da yere sertçe bastırmıştım ve acı içinde çığlık attım. Hemen ayağımı kaldırıp, ovmaya başladım.
Yerde de kırmızı bir gül vardı. Ben sabahın köründe bunu hak edecek ne yaptım?!
Gülü yerden aldım ve sekerek, içeriye girdim.
Diğerleri de uyanmışlar.
León, yanıma gelip, "Neden sekiyorsun?" diye sordu. Esneme de eksik olmadı tabii.
"Biri gül bırakmış kapının önüne. Görmedim, bastım üstüne."
"Hım. Neyse ben uyumaya gidiyorum."
Gerçekten de gidiyordu! Harbi öküz bu çocuk! İnsan bir sorardı dimi, kimin gülü koyduğunu!
Merdivene bir ayağını attı ve durdu.
" 'Biri gül bırakmış.' derken?"
Bende bunu bekliyordum işte! Ama hali de gülünmeye değerdi...
Gülü gösterdim.
"Ne zaman bırakmışlar? Kimmiş?"
"Bilmiyorum."
"Nasıl bastın üstüne?"
"Görmedim, bastım."
"Kim yapmış olabilir?"
"Bilmiyorum, León."
"Neyi biliyorsun ki?"
"Sabah sabah açılamadım daha. Şimdi de azarlamalarını çekemeyeceğim. Ben ayağıma pansuman yapmaya gidiyorum."
"Tamam."
'Tamam'mış, hıh!
Odama çıktım ve ayağıma pansuman yaptım. Gülü de inceliyordum. Gerçekten güzeldi.
Üstünde minicik bir kağıt vardı. Onu görebildiğime bile şaşırıyorum...
'Kitabın 56.sayfasını oku!' yazıyordu.
Şaşırmıştım ama kitabın o sayfasını açtım.
'7 Mart 2014
Violetta ve León, lunaparka gidip, eğlendiler. Ben sadece onları izledim... Violetta'nın gülüşleri, León'la sarılmaları...hepsi her şey kafama kazınmıştı ve asla da çıkamazdı. Gerçekten çok eğleniyorlardı. Biz hiç böyle olmamıştık önceden. Ama şimdi olabilirdik.
Violetta'yı çekeleyerek, kamikazeye bindirdi. Violetta, kamikazeden çok korkardı. Asla da binmezdi. Şimdiyse...şimdiki haliyle bindi. Tabii León'un da zoruyla.
Violetta'nın çığlıkları artık korkunç bir hal almıştı ve inmişlerdi kamikazeden. León'da tekme, yumruk...her şeyi yemişti bedenine...
Sonra konuşmayarak eve gittiler. O gün ikisi içinde çok güzeldi ama León için daha da güzelleşecekti...'
Biz bunları dün yaşamamış mıydık?
Bu kitapta üç, dört gün önce gelmemiş miydi?
Tarihte dünle aynı değil mi?
Sanırım beynim error verdi!
~
"Sende okudun işte! Bunu yazdıran kişi ne yapacağımızı nereden biliyor, León?"