Así son las cosas

8. Diccionario de clichés

KEVIN

─¿Hola?

Mantuve el móvil adherido a mi oreja, escuchando la respiración que se pronunciaba como una suave brisa desde el otro lado de la línea telefónica. Reconocí el ritmo de sus inhalaciones, suaves, casi desapercibidas, pero veloces y entrecortadas, como quien se encuentra agitado, pero intenta disimularlo. El timbre de su voz se mantuvo tan dulce como lo recordaba.

─¿Nadia? ─pregunté para asegurarme.

─Sí, soy yo. ¿Quién habla?

Esperaba que ella también identificara mi voz, pero algo en mi tonalidad estaba distorsionado, no sabía si por las corridas, el cansancio, la consternación, o una mezcla de las tres. Terminé formulando mi nombre y recé para que lo asociara conmigo y no con un tocayo australiano superdotado que la haya rescatado de algún ataque de canguro. Y si me reconocía, esperaba que no cortara la llamada.

Me sentí el hombre más afortunado del mundo cuando, en vez de escuchar un bip reiterativo, percibí una sutil risa cosquilleando mis oídos.

─¡Kevin! ¡Eres tú!

─Me enteré de los incendios y necesitaba saber cómo te encuentras. Por favor, dime que estás bien...

─Lo estaré ni bien me vaya de aquí.

─¿Qué dices? ─Dejé caer mi bolso al suelo y me senté sobre él en el centro de la terminal aérea, ignorando a la multitud que me insultaba por estorbarles el paso.

¿Nadia se estaba por ir de Australia cuando yo estaba por ir a buscarla? ¡¿Acaso nada me iba a salir bien?! Miré la cartelera de vuelos: el próximo avión con destino a Oceanía iba a despegar en una hora y yo aún no había comprado el boleto. Tenía que tomar una decisión inmediata, pero la confesión de Nadia, más que facilitarla, socavó el entusiasmo que me había impulsado a llegar hasta allí.

─Mi padre me aconsejó que me alejara de Forster por un tiempo. No es la primera vez que surge un incendio por la zona, y él vivió muchas de ellas cuando era joven, así que puede predecir cómo terminará esto. El panorama no es bueno. Tengo miedo, Kevin...

─No te pasará nada. ─Quise transmitirle paz con una voz armoniosa que se contrastaba con mi verdadero sentir─. Hazle caso a tu padre.

─Lo haré. Ya estoy empacando mis cosas.

Sentí una presión en el pecho que hacía tiempo no padecía; esa sensación de sofoco que aprieta tus órganos y no le da cabida al corazón para seguir palpitando. Nada me estaba saliendo acorde a lo planeado y, por más que me prometí a mí mismo seguirle la corriente al destino durante este viaje, no pude evitar preguntarme cuál era el siguiente paso.

─Me quedaré en Tokio hasta que la situación mejore ─dijo Nadia a continuación, salvándome de un ataque de histeria.

─¿Tokio? ─Mis ojos se encendieron como dos faroles. Pude ver pasar mi vida entera frente a mí: las maratones de Pokémon, mis colecciones enteras de manga (entre ellas, mis mayores orgullos: One Piece, Slam Dunk y Detective Conan), y las horas desperdiciadas intentado preparar sushi o confeccionando un cosplay de Kakashi.

Un momento, Nicole. ¿Piensas que eso es lo único que hay en Japón? ¿Manga, animé y pescado crudo?

¡Claro que no! También está Hello Kitty.

Tengo la escritora más ignorante y estigmatizadora de la historia de la literatura.

Me despedí de Nadia con la promesa de volver a contactarla próximamente. Apoyé mi móvil a la altura del corazón y percibí el resurgimiento de los latidos.