¿Quién eres? [hyewon]

44

Mi madre no dice nada en todo el camino. Me ayuda a abrir la puerta del auto, a cerrarla, a bajarme y a entrar a casa; pero se mantiene en silencio hasta que estamos adentro.

Su vista se ha mantenido en frente y ha evitado mi mirada lo más que puede.

Sé exactamente lo que está pensando, que todo esto es culpa de Hyejoo.

Si pudiera pagar por saber un secreto de Hyejoo, probablemente sería descubrir qué es lo que se trae con mi madre.

Me gustaría saber qué fue eso de lo que hablaron.

Mi mamá se sienta en el sillón; me duele un poco el brazo, pero con los remedios que me dieron en enfermería se me ha pasado un poco.

Me siento al lado de ella sin decir una palabra.

-Chaewon, tú no eres así - me dice con una voz algo triste. Sigue intentando esquivar mi mirada. Se cruza de brazos de una manera muy delicada. - Tu no te metes en peleas, ni golpeas a nadie, simplemente no lo entiendo.

Al contrario de lo que pensé, mi madre no me está regañando ni tiene voz de enfadada.

Ella me habla con completa calma, como si me estuviera leyendo las instrucciones de algo.

Eso puede ser porque quizás está decepcionada de mi, y eso seria mucho peor.

-Ella comenzó - argumento, en un intento por arreglar la situación.

Mi mamá no cambia la expresión en su rostro, ni siquiera mueve un músculo de la cara.

Trago saliva.

- Lo siento, mamá.

Aún no se anima a decir nada. Han pasado tantas cosas en el último mes que incluso yo tengo problemas para comprender; es como si hubiera vívido toda mi vida en el desierto y de repente se hubiera puesto a llover a cántaros.

Toda mi rutina ha cambiado.

Un día estoy sola en mi habitación, mirando televisión o leyendo un libro, comiendo algo.

Y al otro día estoy con Kim Lip, o con Hyejoo, o Dhai, en alguna parte de la ciudad, tomando alcohol, fumando cigarrillos, comiendo sándwich de tomate, pensando en una chica.

Peleando en la escuela.

Supongo que también necesito tomarme un momento para comprender la situación.

Mi mamá se pone de pie. Mueve sus piernas hasta la cocina y pone a calentar agua para preparar té.

Me quedo sentada sin saber qué decir exactamente hasta que ella rompe el silencio.

- Ve a tu habitación Chaewon - me dice, pero suena más como una orden - debes descansar.

No estoy exactamente en posición de protestar, así que simplemente me levanto y camino a mi habitación con mi cabestrillo.

Cierto la puerta detrás de mí y me recuesto en la cama con completo cuidado; lo que menos necesito en este momento es hacer doler mi brazo para partir de nuevo a enfermería.

Me quedo mirando el techo como una tonta. Quizás debería pedir perdón a mi madre de nuevo o prometer que nunca más me volveré a meter en alguna pelea.

No es como si la pelea haya sido mi culpa, ¿no? Esa chica, Jihan, me atacó solamente porque tenía celos de que yo pasara tiempo con su ex novia.

Pensar en eso es como tomar un trago amargo; no me gusta pensar en Hyejoo como pareja de alguien más.

Las imagino tomadas de la mano, besándose, mirándose a los ojos, diciéndose cosas lindas la una a la otra, y todo eso solamente me provoca náuseas.