37. Bölüm

36 6 2
                                    

Oğuz'dan...

Gözlerimi açtığımda gelen yoğun öksürme isteğiyle art arda öksürdüm. Neredeydim ben? Başıma toplanan doktorlara bakarken başımı çevirdim. Olduğum odadaki camın arkasındaki Atlas'ı gördüğümde kaşlarım çatıldı. Ağlıyordu. Neden ağlıyordu?

Başımdaki doktorun dudaklarını okudum. "İyi olacaksın."

Sesler boğuk ve uğultuluydu. En son hatırladığım yoğun baş ağrısıyla bilincimin kapanmasıydı.

___

Bu sefer gözlerimi açtığımda başka bir odadaydım. Hastane yatağında yatıyordum. Saçlarımda eller hissettim. Baktığımda Melek hemşireyi gördüm. Kocaman gülümseyerek eğildi ve saçlarımı öptü.

"Nasıl hissediyorsun?" diye sorduğunda "iyiyim." dedim. Neler olduğunu hatırlayamıyordum.

"Bana... Ne oldu? " dediğimde bakışlarına huzursuzluk kondu ve "sonra konuşalım." dedi. Uzatmadım ve yorgunlukla yatakta uzanmaya devam ettim.

Kapının aniden açılmasıyla Atlas'ı gördüm. Gözleri çok şişmişti ve kızarıktı. Kumral saçları karışmış, dağınıktı. Yüzündeki bitmiş ve çaresiz ifadeyle bana doğru geldiğinde Melek hemşirenin çıktığını görmüştüm. Yatakta hafifçe doğruldumda üzerimdeki mavi hastane kıyafeti biraz gerilmişti.

Koşarak bana sarıldığında bende kollarımı ona sardım. Sarılmasını sıkılaştırdığında ikimizin de gözlerinden yaşlar geliyordu.

Hıçkırıklarımız birbirine karışırken ağlama sesleri iç çekişlere dönmüştü. Yavaşça ayrıldı benden.

"Oğuz." çatallı ve boğuk sesi odayı doldurduğunda burnumu çektim.

"Atlas." dedim bende onun gibi. Kendini koltuğa bıraktığında sadece birbirimize bakıyorduk.

Bana ne olduğunu hâlâ hatırlayamazken kalbimin yakınlarındaki ağrıyla yüzümü buruşturdum.

O sırada anılar beynime doldu.

Annen seni sevmiyor. Annem beni sevmiyor.

Baban seni bir bodruma kapatıp aylarca sana işkence etti. Babam beni bir bodruma kapatıp aylarca bana işkence etti.

İntihara kalkıştın. İntihara kalkıştım.

İntihara kalmışmıştım. Tekrar ve tekrar. Hayır, yapmamış olmayı diledim.

Yapmıştım.

Bunu yine yapmıştım...

___

Yazar notu= biliyorum bölüm çok geç geldi. Birkaç gündür çok hastayım bir daha tekrarlanmayacak, üzgünüm.

OğuzHikayelerin yaşadığı yer. Şimdi keşfedin