Tras de ti

ARCHIVO 064

Thaile

Cuando Marc y yo cruzamos el umbral de la mansión, el aire mismo parece cargado de un tipo particular de electricidad: la que precede a una tormenta inevitable. En el comedor nos esperan Blanca, Elías, Roger y Nicolás, sus rostros tensos, sus posturas rígidas como si supieran —aunque no del todo— que esta noche no será una velada cualquiera.

La noticia nos golpea apenas nos sentamos: Rosie se ha marchado para pasar unos días con su madre biológica. Una orden judicial improvisada le ha abierto la puerta.

Veo cómo a Marc se le endurece la mandíbula, sus ojos destellan esa furia fría que solo él sabe contener de manera tan elegante. Pero no soy la única que nota el efecto devastador de la noticia: al otro lado de la mesa, Nicolás juega con su tenedor, empujando trozos de comida en su plato, incapaz de disimular su disgusto.

Una de las mucamas comienza a servir el primer plato bajo la supervisión de Alice, quien, confiada, observa la escena como si todo siguiera bajo su control. Como si la telaraña que había tejido con tanto esmero no estuviera a punto de cerrarse sobre ella misma.

Cuando le entregan una taza a Blanca, no pierdo tiempo. Con un gesto aparentemente torpe, estiro el brazo hacia las servilletas de tela mostaza y, de un manotazo calculado, derribo la taza de porcelana. El líquido amarillo y humeante se derrama sobre el mantel beige, chorrea en un charco a los pies de Blanca.

—¡Ay, qué torpe! —exclamo con fingida sorpresa, parpadeando con inocencia.

Blanca apenas alcanza a retirar su vestido a tiempo. Alice se levanta con apresurada cortesía, haciendo una señal a las mucamas.

—Oh, no se preocupe, señora, ya lo hago limpiar —dice, su voz melosa rozando la urgencia.

Pero entonces, sin permitirle recuperar el control de la situación, mi voz corta el aire como un látigo:

—La que lo va a limpiar eres tú.

La habitación entera se tensa.

Alice parpadea, como si no hubiera entendido.

—¿Perdón? —dice, incapaz de ocultar la incredulidad.

Me inclino hacia adelante, clavando los codos en la mesa con toda la arrogancia que he perfeccionado a lo largo de años de sobrevivir a monstruos.

—¿Eres sorda o simplemente estúpida? —mi voz es baja, dulce como veneno—. Aquí eres una empleada más. Y vas a limpiar el desastre. Con tus propias manos.

Alice palidece, su mandíbula se tensa en un gesto de humillación apenas contenida.

Antes de que pudiera atreverse a replicar, Marc interviene con esa voz suya, fría, poderosa, definitiva:

—¿Algún problema para cumplir la orden de una de tus señoras, Alice? —pregunta, dejando caer su cuchillo con un golpe seco contra su plato, el sonido retumbando en el silencio sepulcral de la habitación.

Alice tiembla apenas. Sabe lo que está en juego. Y nosotros sabemos que ella sabe.

—Queridos, están exagerando... —interviene Blanca, en un intento diplomático de disipar la incomodidad, su voz suave pero cargada de una incomodidad apenas disimulada—. Yo misma puedo limpiarlo. No es necesario tanto drama.

Marc apenas sonríe, el filo de su arrogancia brillando como un cuchillo recién afilado.

—Solo está haciendo su trabajo —dice, con una cortesía helada que, lejos de aliviar la situación, la envenena aún más.

Alice, aún de pie como una estatua ridícula en medio del comedor, balbucea:

—Sí, señor. Ya... ya voy a limpiar —su voz temblorosa se pierde en el silencio expectante de la habitación.