Tudo Por Você

➵ 4 | O melhor tipo de garota

Olho-me no espelho uma última vez antes de sair. Desde pequena eu sempre soube que nunca seria uma despeitada de bunda reta como as outras garotas do meu bairro — as que se assemelhavam a modelos. Com o tempo, aprendi a apreciar as curvas que Deus me deu.

Meu uniforme de trabalho se resume no shorts jeans preto de barra desfiada e camiseta cavada de gola V com as escritas "Rockye's" em verde e duas baquetas roxas cruzadas atrás. Para complementar uso tênis confortáveis e cabelo preso. O Rockye's fica numa parte mais ao sul da cidade e foi construído a dois anos. Quando chego, Bonnie Wincent me recebe com um sorriso animado enquanto limpa a superfície das mesas do lado de fora. Bonnie é linda e me lembra a princesa Pocahontas. Já detrás do balcão, organizo-me e me preparo. Agora é só espera os clientes chegarem e fazer bebidas pelo resto da noite.

➵

Uma hora e já preparei mais coquetes e servi mais bebidas do que posso contar — isso porque é segunda-feira. Avisto Olívia, Ryven e Michael entrando pela porta. Ol e Mich acenam e se sentam. Ryven vem até o bar. Finjo profissionalismo.

— Boa noite. Em que posso te ajudar?

— Ah, então você é a barwoman? Bom saber... — ele passa o dedo pela superfície do balcão. Exibo os dentes. — Quero uma bebida. O que você me recomenda? Nada forte. É que amanhã tenho aula, sabe?

— Bom, eu faço uma batida maravilhosa com um baixo índice alcóolico. Você deveria experimentar.

— Acho que vou querer essa. Pode me preparar uma? — o olhar nivela ao meu e ocasiona um calor embaixo na pele.

— Claro. — Aceno. — Mas eu tenho que ver sua identidade. — Ele une as sobrancelhas de um jeito engraçado. Gargalho. — Estou brincando. Espere só um momentinho... Bonnie! — minha colega de trabalho surge com sua bandeja em mãos. Coloco copos nela. — Esses são da mesa cinco e o resto pra mesa nove.

Ela sai. Me dedico a preparar o coquetel do homem na minha frente. Misturo pedaços de maracujá, leite condensado, creme de leite, gelo e mais algumas bugigangas junto a um pouco de vodca.

— Aqui.

Ele pega a taça, afasta o guarda chuvinha azul e experimenta com um gole.

— Caramba, isso é gostoso! Muito gostoso mesmo.

Dou de ombros.

— Tudo que eu faço é.

Noto-o comprimir os lábios.

— Aposto que sim.

Bonnie retorna e mudo o rumo do diálogo.

— Então, como foi o seu primeiro dia de aula?

— Foi muito bom. Ainda mais porque eu tive uma colega na primeira aula que fez o nosso trabalho sozinha. Acredita nisso?

— Generosa ela. Aposto que deve ser muito bonita também.

— Sim, ela é.

Ele seca o copo depressa.

— Quer outro? — ofereço. Ele afirma — O que você ouviu sobre mim?

Ryven tomba o rosto.

— Como assim?

— Ah, qual é. Aposto que você deve ter ouvido muito de 'Beverly Anderson'.

Ele desvia o rosto e mente.

— Não ouvi nada.

— Anda, Ryven, me conte logo!