Cidade dos Mortos

Tem finais felizes

— Bichano bichano, venha aqui!

Despejo um pouco de leite em um pote.

— Venha aqui! — Chamo novamente.

Observo o gato preto se espreguiçar ao meu lado exibindo a barriga.

— Onde caralhos você achou esse gato?

Estamos na sala, com Wendy ao meu lado passando algum tipo de creme no cabelo cacheado, ela olha para o animal como se fosse a coisa mais assustadora que já existiu.

— Sei lá — Dou de ombros — Ele apareceu na minha varanda e ficou aqui desde então.

— Você sabe que pode conseguir uma boa grana por ele, não sabe?

Sim, eu também sabia que muitas pessoas poderiam vir atrás de mim por se tratar de um animal doméstico, mas era bom ter companhia, nunca me vi como uma garota de gatos, sempre gostei mais de cachorro, entretanto, descobri que a morte pode te levar por caminhos diferentes da que a vida te levava.

Diferentes até demais eu diria.

— Então... — Ela continua — Você vai... só ter ele aqui agora?

— Acho que sim, foi ele quem me escolheu afinal, não posso recusar, posso?

Ou ela, não sei.

— Credo, tá parecendo aquelas mulheres solitárias, daqui a pouco vai comprar um quarto só para ele. Patético — Wendy ri como se fosse piada, infelizmente era real até demais.

Acho que a ideia de ficar sozinha pelo resto da eternidade se tornou a coisa que mais me definia no momento.

— Melhor do que dormir sozinha — Resmungo.

— Você ao menos deu um nome para ele ou vai chamar o bicho de gato para sempre?

Eu não tinha pensado em nomes, não é como se agora eu tivesse exatamente a responsabilidade, até porque ele saia e vinha quando queria, mas...

— Whisky.

Wendy quase cuspe a bebida dela no meu tapete.

— Vai dar o nome de uma bebida para um gato? Isso é muito deprimente.

— É que... os olhos dele me lembram uma pessoa que conheci, uma pessoa que... gostava muito de whisky.

Pensar sobre isso ainda era doloroso.

Não, eu não queria pensar nela.

Mas aquele gato... aqueles olhos levemente puxados, a maneira como ia e vinha em minha sacada quando desejava... Sim, Whisky era um bom nome. Ela iria gostar que dei o nome de uma bebida para um gato em sua homenagem.

Provavelmente diria algo como: bem, gata eu sempre fui né pirralha.

— Então, Whisky é o novo morador dessa casa e enquanto estiver aqui vou alimenta-lo com leite.

— Leite não faz mal para os gatos? — Wendy gira o copo entre os dedos.

— Beber também faz mal para os humanos e olha só onde estamos — Sorrio maliciosamente.

Na verdade, eu não tinha dinheiro para comprar comida para gato. Sem falar que era quase impossível conseguir.

— De qualquer maneira, eu sinto muito por aquela noite na festa.

É claro, ainda havia aquele assunto que eu não queria pensar. Daquele homem...

— Não foi sua culpa — Digo — O que vocês fizeram a respeito dele? — Pergunto temendo a resposta.