op eigen benen

hoofdstuk 3

Lisa neemt voorzichtig het apparaat uit zijn hand, zoekt zijn contact en zweeft haar duim boven degene met de titel 'Koen van Heest'. Robbie knikt lichtjes en zij drukt op bellen, geeft hem dan de telefoon terug.

Hij neemt het aan en houdt het tegen zijn oor, de tranen overweldigen hem het moment dat hij zijn man zijn stem hoort. Hij laat een verstikte snik los, merkt op dat Lisa de ruimte naast hem verlaat maar registreert het niet volledig terwijl hij zijn hoofd buigt, zijn voorhoofd in zijn vrije hand wiegend, elleboog diep in de metalen arm van de stoel.

Koen klinkt meteen bezorgd. "Rob? Maat, wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd op het werk? Ben je —"

"Koen, je moet - je moet nu hier komen, ik — ik heb je nu nodig, ik kan het niet" hij kan de woorden niet vinden, en gelukkig vraagt Koen hem niet eens.

"Oké. Oké, ik laat gewoon een van mijn studenten weten zodat zij de boodschap door kunnen geven. Ik kom eraan, goed?" Hij verzekert hem snel, en Rob voelt een nieuwe golf van tranen losbarsten, niet eens proberend ze allemaal weg te wrijven.

Hij weet dat hij misschien nog steeds overdreven reageert. Matt zou in orde kunnen zijn. Hij zou misschien al thuis kunnen zijn voordat de volgende week voorbij is — maar de gebeurtenissen van de afgelopen tien minuten waren angstaanjagend genoeg om hem te laten snikken totdat alles eruit is.

"Is het — is het een van de jongens? Rob? Ik moet je horen praten, schat, ik weet niet wat-"

"Het is het is Matt," lukt het hem uit te brengen, een oppervlakkige adem inhaleert en probeert het zo langzaam mogelijk los te laten. "Hij is gevallen, hij is gewond, Koen, en ik weet niet hoe erg omdat niemand me nog iets heeft verteld -"

"Oké. Oké, oké," hoort hij Koen snel zeggen, alsof hij zelf probeert niet in paniek te raken ten gunste van het geruststellen van zijn man. Rob voelt op dat moment dat hij god op zijn blote knieën mocht bedanken voor hem.

"Het is oké, Rob. Het is Matt. Hij komt altijd goed. Ik kom, goed? Je weet hoe dit gaat, de dokters moeten de feiten weten voordat ze je iets vertellen, toch?" zegt hij zacht. Rob knikt voor zichzelf, slikt een andere snik weg en probeert zichzelf te kalmeren.

"Ja. Ja, zo gaat het. Hij - ik heb gewoon — ik zag hem en hij, hij leek zo klein, Koen. Hoe — waarom realiseerde ik me niet hoe klein hij is? Hij en Miel, ze zijn — ze zijn baby's en we zijn er nooit en ik had er moeten zijn -"

"Niet doen, Rob. Dit is niet jouw schuld. Hij verliet het huis terwijl ik er nog was. Ik neem aan dat dit niet thuis is gebeurd?" zegt hij, en Rob maakt een bevestigend geluid. "Precies, zelfs als je thuis was geweest, zou je er niet zijn geweest om het te stoppen," vertelt hij hem. Robbie probeert zich op die gedachte te concentreren, gebruikt het om enige vorm van kalmte te vinden, duwt de negatieve gedachten weg waarin hij verstrikt raakt. Hij laat een kleine adem los, zijn hand langs zijn gezicht slepend en de tranen ermee wegvegend, schouders schokken terwijl hij probeert dieper te ademen.

"Je hebt gelijk. Je hebt gelijk, ik ben gewoon · ik ben bang, Koen. Er komen zoveel mensen die deur binnen maar er verlaten er zo weinig effectief de uitgang, het is nooit zegmaar geweest - het is nooit een van ons geweest. Nooit een van onze kinderen. Ik kan dit niet aan," struikelt hij over de woorden, ze verlaten zijn mond als slechts fluisteringen.

"Ik weet het. Ik ook. Ik kom, oké? Ik stap nu in de auto en ik ben er zo snel mogelijk. Op welke — ik bedoel, op welke verdieping ben je?" vraagt Koen, terwijl hij probeert enige schijn van vastberadenheid in zijn stem te houden maar faalt in de manier waarop de woorden trillen. Rob snuft, kijkt weer naar de kleurrijke schilderijen aan de muren, de speelgoeddoos voor kinderen in de hoek van de wachtruimte.