19 ngày

Chương 38

Thời gian trong bệnh viện khác xa so với thế giới vội vã ngoài kia.

Chung Hằng ngồi ở phòng bệnh cả đêm, cảm giác như trải qua hai mươi năm qua một lần nữa, theo lý hẳn đã nhìn thấu nghĩ thông rồi, nhưng bản thân anh trước nay ý chí không đủ lớn, hận thù đều ghi rõ trong lòng, không buông tha cho ai, cũng không buông tha cho chính mình, đầy một bụng uất khí hai mươi năm như chặn lại trước ngực, cào tim xé phổi, không cách nào vơi đi, đôi mắt cũng ê ẩm sưng. Đến cuối cùng, tất cả đều đổ dồn lên đầu.

Nhịn đến sáng sớm, Chung Hằng đi tìm y tá đo nhiệt độ cho Hứa Duy.

Mấy ngày liên tiếp không tắm rửa, nhếch nhác vô cùng, trên người vẫn mặc bộ đồ hôm trước, hôm đó lăn qua nước, lăn qua khói, biến thành màu xám, vừa bẩn vừa nhăn, cả người lôi thôi cực kỳ.

Y tá nhìn không nổi nữa, ghi chép xong, ngước mắt lên, liếc nhìn một cái, thấy trong mắt anh toàn tơ máu, cũng không đành lòng nặng lời, uyển chuyển nhắc nhở: "Tình hình của bạn gái anh đã ổn định rồi, có thể trước đó không nghỉ ngơi đủ, bây giờ ngủ hơi lâu, anh thật sự không cần trông coi không rời một bước như vậy, bớt chút thời gian đi tắm một cái, bộ dáng này của anh cẩn thận dọa cô ấy."

Chung Hằng mờ mịt, cúi đầu nhìn chính mình.

Y tá thở dài, đổi bình truyền nước rồi đi.

Chung Hằng nhìn khắp bốn phía, thấy túi quần áo đêm qua Hà Nghiễn cho người mang tới, anh vào phòng vệ sinh thay, rửa mặt xong, ra ngồi ở mép giường.

Người trên giường vẫn nhắm mắt, hô hấp rất nhẹ, gương mặt ngoại trừ lông mi và lông mày màu đen ra, chỗ khác đều trắng bệch, đôi môi cũng không có sắc hồng.

Chung Hằng đưa tay tới, dán lên trán cô, lòng bàn tay ấm áp vào trán lạnh, không sốt.

Anh cầm tay cô, nắm chặt, cúi đầu xuống, dán lên chăn, bờ môi chạm vào đầu ngón tay cô, nhắm mắt lại.

Anh đã quá lâu không ngủ, sáng sớm ở đây nắm tay cô mơ hồ ngủ quên mất.

Chung Hằng bị đánh thức.

Anh gặp ác mộng, trong mơ trời mưa lớn, anh đèo Hứa Duy trên chiếc xe đạp, lúc xuống dốc không kịp phanh lại, làm Hứa Duy bị ngã, máu chảy đầy đầu.

Giật mình một cái, tỉnh hẳn.

Chung Hằng mở mắt, ánh nhìn tập trung, ngẩn người.

Mi mắt Hứa Duy khẽ động, nhìn thẳng vào mắt anh, "Chung Hằng."

Mi tâm cô nhíu lại, tay phải ở trong lòng bàn tay Chung Hằng khẽ động, mấy ngón tay nắm lấy ngón cái của anh, không có sức, không khép lại được.

Chung Hằng ngồi dậy, khom người, đầu ghé sát mặt cô: "Tỉnh rồi?"

Bàn tay to ôm lấy mặt cô.

"Ừm."

"Đau sao?"

Hứa Duy lắc đầu, nhắm mắt lại, trong đầu cẩn thận nhớ lại, lông mày nhíu càng chặt, chuyện đêm đó còn lưu lại chút ấn tượng.

Trầm mặc nửa ngày.

Một lát sau, cô hỏi: "Hôm nay ngày bao nhiêu?"

Chung Hằng dừng một chút, thấp giọng nói: "29 rồi, em ngủ rất lâu."