MALAM datang disusul bulan yang mulai menampilkan presensinya. Perjanjian tadi siang tentang dirinya yang bersedia untuk mengajar matematika, mendorong niatnya agar segera datang ke rumah Kala. Dengan kaus hitam polos yang tertutupi oleh hoodie berwarna merah maroon, dan jeans hitam yang menemani niatnya malam ini. Genta melajukan motornya dengan kecepatan sedang seraya menikmati suasana malam kota Jakarta.
Sebelum tiba di perumahan tempat tinggal Kala. Genta melimpir terlebih dahulu, untuk membeli martabak manis langganannya sebagai buah tangan.
Tiba di depan gerbang hitam yang menghalangi rumah bergaya minimalis—tempat tujuannya. Genta memarkirkan motor nya persis di depan gerbang. Membuka helm dengan sedikit mengibaskan rambut, lalu menyugar rambutnya yang ia sadar sedikit berantakan—kegiatan itu tanpa sadar sudah menjadi kebiasaan berurut setelah memarkirkan motor.
Meletakan helm itu di atas tangki, dan mengambil ponsel di saku kanan celananya. Genta mengirim pesan kepada Kala tentang keberadaannya.
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
•••
Merebahkan dirinya di ranjang, dengan sheetmask yang terpasang di wajah menjadi kegiatan Kala malam ini. Seraya menatap ponsel dengan posisi landscape yang berada di depan wajahnya, menampilkan tayangan ulang dari acara talk show James Corden di YouTube.
Kala yang sedang serius menonton tayangan itu, menghela napasnya ketika mendapati notifikasi Whatsapp yang muncul. Kala bangkit dari posisinya dan terduduk di ranjang setelah membaca pesan yang ternyata berasal dari Genta.
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
"HAA?!" Kala melongo menatap layar ponselnya, "Di depan rumah?" tanyanya kepada diri sendiri.
