Vie et mort d'un acteur (B&B)

Chapitre 3 - 3

Enfin arrivé à l'arrêt tant attendu, je monte les marches avec une certaine tension. Un tiraillement qui me conduit à être en même temps profondément excité et totalement stressé. Sans doute est-ce classique, tout comme le trac avant n'importe quelle représentation. Au fond, je commencerai à jouer l'acteur dès que la porte s'ouvrira.

Le lieu du rendez-vous est à deux pas de la bouche de métro. Je n'ai donc qu'à traverser deux rues pour y parvenir. Tant mieux, je déteste marcher dans ces moments-là. Contrairement à beaucoup d'autres, la marche, le choc de mes pieds et de mes jambes sur le goudron, accentue la pression sur mon esprit.

Je me demande combien de personnes seront dans la salle d'attente. Si l'entretien auquel je suis convié va se transformer rapidement en une séquence dénudée. S'ils seront plusieurs à m'accueillir. Combien de personnes verront la première scène, la première fois. Je recommence à me perdre dans mes questions.

J'imaginais un bâtiment dérobé, une porte sombre, une ruelle détestable. Rien de tout cela. Le studio et toute l'entreprise qui le supporte sont clairement affichés. Il faut dire qu'associer un studio pornographique avec des agences de mannequinat est à la fois cohérent et particulièrement utile pour assurer pignon sur rue.

Les locaux sont vitrés, même s'il est évidemment impossible de voir l'intérieur des bâtiments. Des arbres entourent les immeubles et rendent le tableau plus floral et verdoyant. Tout de suite, le versant angoissé de mes sentiments commence à s'estomper pour laisser place à davantage de décontraction.

Au fond, ce n'est qu'un entretien d'embauche comme les autres. Ou presque. J'entre dans les locaux après avoir cherché l'interphone qui m'avait été annoncé, en vain. Sans doute s'agit-il d'un ancien message quand ils n'avaient qu'un modeste local dans un immeuble non moins modeste ?

Quoi qu'il en soit, la réalité de ce monde m'apparaît directement. Une flèche indique clairement la direction à prendre pour les auditions dédiées à X Anges. Je n'aurai donc pas à demander à l'accueil. Dans un sens, tant mieux. J'avance tranquillement vers l'espace consacré mais flâne un peu, profitant des petits jardinets.

Une grande porte blanche siglée attire mon attention, à raison. Il s'agit de la salle de tournage, si je comprends bien. A gauche, la salle d'attente, à droite les bureaux des responsables de casting. Le ton est donné. J'avance vers la porte vitrée et m'attends donc à y voir des dizaines de beaux jeunes hommes.

Seulement, la salle est vide. Je suis seul. Confronté à la réalité de ma décision. Sans pouvoir m'occuper l'esprit en regardant autour de moi. En profitant de la plastique de mes concurrents. Non, je n'ai que quatre murs blancs, sans affiches. Je récupère donc mon portable pour l'éteindre afin de ne pas être dérangé pendant l'entretien.

Un bruit me fait sursauter. Derrière la porte en verre opaque, j'entends des pas. La poignée descend et le dernier rempart entre ma décision et moi tombe brutalement. Je suis prêt à me lever mais me ravise avant de paraître trop rigide et militaire.

La silhouette apparaît. Je ne m'attendais pas à ça.