Sauve-toi [Namgi]

Am I Wrong

La lenteur de leur démarche lui donnait mal aux jambes ; lui qui normalement faisait un trajet rapide entre le supermarché et sa maison, ça lui changeait. Au fond, Jin aurait dû s'en douter et prévoir de prendre la voiture, pourquoi n'avait-il pas mieux réfléchi ?

Tout compte fait, sa décision d'emmener sa mère avec lui n'avait pas été judicieuse, après tout, il avait l'habitude que tout soit en pause avec elle. Le temps s'étendait, s'étirait, se distordait et on craignait de le voir rompre brutalement.

Une corde que l'on ne cessait de tirer, la seule question qui subsistait dans son esprit était : quand va-t-elle enfin se casser ? Mais le temps continuait de grandir, de s'affiner et de s'enrouler autour de sa gorge gracile. Jin sentait cette force surpuissante s'abattre sur sa trachée, comprimer son cou et presque briser sa nuque.

Les pas pleuvaient sur le sol autour d'eux alors que ni lui ni elle n'avançait. Elle s'était figée et le jeune homme eut l'impression qu'elle n'avait jamais réellement bougé. Oui, à ses côtés, tout s'immobilisait, se déformait ou se rayait, rien ne restait totalement intact.

Ses oreilles vrillèrent aux cris stridents des enfants. Il détourna lentement son regard du visage fatigué de sa mère pour le poser sur le parc de jeu où l'agitation lui faisait tourner de l'œil. Il se demandait pourquoi il n'arrivait plus à respirer, pourquoi son cœur se mettait à battre aussi douloureusement, pourquoi sa mère avait trouvé cet endroit bruyant propice pour s'arrêter.

Il voulut tendre la main et attraper son poignet, la tirer à sa suite pour retourner dans sa maison silencieuse.

— Tu as toujours été un enfant calme, Seokjin.

Son prénom semblait dissoner dans cette tempête d'égosillements, il ne comprenait pas la raison pour laquelle sa mère avait décidé de lui dire ce genre de choses. Pourquoi maintenant ? La vision de tous ces enfants exaltés devait la rendre nostalgique d'un lointain passé.

— Le plus calme de tous. Si calme que j'ai souvent eu peur de t'oublier quelque part sans faire attention.

Le léger rire qui lui échappa lui tordit l'estomac. Jin ne parvenait pas à prononcer le moindre mot, comme si ceux de sa mère devaient être dits et que rien ni personne ne serait capable de stopper leur flot.

— Mais en plus d'être calme, tu étais si sage. Bien sûr, comme tous les enfants, tu faisais des bêtises, mais tu apprenais si vite.

Jin se surprit à apprécier la pointe de fierté dans sa voix. Il se souvenait néanmoins également de la déception qui transparaissait dans les yeux de son père lorsqu'il faisait quelque chose qui n'allait pas. Alors, pour ne plus jamais la revoir, il s'efforçait de tout faire bien. Il aurait tout donné pour recevoir cette petite tape sur la tête et ce regard empli de contentement. Satisfaire les espérances de son père avait toujours été une discipline dans laquelle il excellait.

Celles de sa mère, en revanche, avaient toujours été inatteignables pour lui. Au fond, il s'était habitué à cette indifférence maternelle et s'était contenté de ce qu'elle voulait bien exprimer de temps à autre. Pourquoi était-elle si compliquée ?

Elle se remit en marche et Jin reprit son souffle avant de la suivre. Toujours cette lenteur et un silence entre eux qui était si habituel qu'il n'y tenait plus compte. Comme s'ils n'avaient rien à se dire, au fond, c'était la vérité.

Lorsqu'il finit de ranger les courses dans les placards, sa mère était toujours là, assise avec une tasse de thé entre ses fines mains tremblantes. Ce n'était que des os recouverts de peau que la chaleur semblait faire fondre.